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1 Introducción  
 
“Feula kalewetui moɳen; tёfachi weche mёtewe wiɳkatuiɳn; allwe ɳoimarpuiɳn taiñ küpal ñi ɳülam ka 
ñi dёɳu: kalli rupape kiñe mufü tripantu, fei meu epe kimwerpulaiai ñi mapu dёɳun eɳn.  
Fei meu dёɳulpe tёfachi lifro eɳn kiñeke naq rume!” 
/  
“En nuestros días la vida ha cambiado; la generación nueva se ha chilenizado mucho; poco a poco ha 
ido olvidándose del designio y de la índole de nuestra raza; que pasen unos cuanto años y casi ni 
sabrán ya hablar su lengua nativa.  
Entonces, ¡qué lean algunas veces siquiera este libro!” 
(Coña 2010 [1930]: 25) 
 
“Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo” 
(Pizarnik 1968) 
 
En la introducción a este trabajo me referiré, por un lado, al tema a exponer y, por el otro, a la 
forma en que trabajé en lo que se volvió el presente trabajo. También mostraré en qué sentido 
el trabajo en el texto tiene que ver conmigo.  
El trabajo trata sobre la política cultural en Chile, más específicamente, la política de 
patrimonio cultural. Quiero dar cuenta de la participación activa de algunos actores mapuches 
en esa política, una participación propia que se relaciona con la construcción de etnicidad 
mapuche y las demandas políticas de diferentes activismos mapuches. Es decir, se trata de una 
participación de actores mapuches marcada por una política de identidad (Thies 2015: 11-12). 
La perspectiva desde la cual abordo el patrimonio cultural es amplia: lo que me importa es dar 
cuenta de una aproximación a la cultura indígena en términos de patrimonio cultural. Es decir, 
en mi argumentación concedo un lugar destacado a las leyes y medidas sobre el patrimonio 
cultural a lo largo del auge de ese tema, es decir, entre finales de los años 90 y la primera 
década de los 2000. Iré más allá del enfoque institucional y jurídico, enfoque que, para el caso 
de la cultura indígena en Chile, han elegido Patricia Ayala y Guillaume Boccara (2011) en su 
investigación. Mi aproximación toma en consideración esa perspectiva con referencia directa 
al concepto político, tanto nacional como internacional, de patrimonio cultural. No obstante, 
quiero dar cuenta de lo que constituye una forma de actuar y pensar enraizada en una 
comprensión patrimonial de cultura y sociedad. Me inspiro en la metodología elaborada por 
Michel Foucault en La arqueología del saber: no tomo por punto de partida lo que se llama de 
cierta forma (Foucault 1990 [1973]: 48), patrimonio cultural, en mi caso, sino que parto del 
9 
 
discurso de patrimonio cultural, sus formas de constituirse, las consecuencias de su existir, su 
actuar (ibíd.: 61 ss.). Es por esta razón que no todo de lo que escribo se llama directamente 
patrimonio cultural. Argumento que aún así forma parte del discurso.  
Para el caso del patrimonio cultural, Daniel Herwitz ha acuñado el término de “heritage-
speak” (Herwitz 2012: 6) para referirse a su enfoque de estudio en las prácticas 
institucionales, socioculturales y socioeconómicas que desembocan en la construcción de 
patrimonio cultural. Ese término resume bien lo que busco hacer en mi trabajo porque apoya 
mi idea de desintegrar un concepto fijo y establecido de patrimonio cultural y partir más bien 
de una comprensión de cultura como parte de una argumentación política que se inscribe en 
una tendencia de patrimonio cultural. Asumo una posición de investigación que busca huellas, 
usos y consecuencias de la patrimonialización y que rechaza comprender el concepto de 
patrimonio cultural como preestablecido, “heritage-as-artifacts” (Breglia 2006: 12-13) como 
lo formula Lisa Breglia igualmente desde una posición crítica.      
Antepuesto a esta introducción se encuentran dos citas. La primera cita proviene de las 
memorias del Lonko Pascual Coña, un mapuche que en los años 20 del siglo XX describe su 
vida y su pueblo de acuerdo con lo que consideran importante él y el misionero capuchino con 
el cual trabaja, padre Ernesto Wilhelm de Moesbach. En el comentario citado, Pascual Coña 
lamenta y anticipa la pérdida cultural del pueblo mapuche. En ese sentido, las palabras del 
cacique mapuche, desde mi punto de vista, pueden ser interpretadas como cercanas, pero no 
idénticas, a la llamada “nostalgia imperialista” (Rosaldo 1993: 68 ss., la traducción es mía): la 
expresión contradictoria de tristeza o arrepentimiento frente a la destrucción de una cultura y 
sociedad, destrucción y pérdida cultural lamentada por los mismos actores colonialistas que la 
provocan, actores académico-europeos dotados de un bagaje cultural que sería propio de una 
sociedad supuestamente civilizada.  
Lo que la cita hace ver es que la nostalgia imperialista no es un fenómeno únicamente 
europeo y occidental. Más bien, la conciencia por la pérdida cultural en combinación con un 
giro nostalgizante hacia el pasado o un pasado anticipado aquí se vuelve también parte del 
discurso mapuche. Se distingue de ciertas expresiones de nostalgia propias de actores del 
supuesto progresismo, de la supuesta civilización, en la medida en que piensa y anticipa el 
formato de la escritura y del libro no sólo como archivo, sino también como una invitación a 
la práctica. El llamado a una forma de salvaguardia de la cultura de parte de Pascual Coña es 
de los años 20, es decir, se adelanta unas décadas al debate sobre el patrimonio cultural. José 
Rabasa habla del carácter recíproco, abierto tanto hacia las culturas indígenas como las 
occidentales, de la escritura (Rabasa 2008: 50). Mi intención es discutir en qué sentido el 
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discurso del patrimonio cultural igualmente puede ser una “calle bidireccional” (ibíd., la 
traducción es mía). Posiblemente, el concepto de la “zona de contacto” (Pratt 2000 [1992]: 6, 
la traducción es mía) de Mary Louise Pratt, en la medida en que habla de la interacción de 
diferentes actores del contexto colonial que se influencian mutuamente y que se encuentran en 
relaciones marcadas por una distribución de poder desigual, es aún más preciso que la 
formulación de Rabasa, ya que permite nivelar la oposición binaria que insinúa la expresión 
metafórica de éste.  
Herwitz señala la importancia del concepto de patrimonio cultural en el marco de la 
decolonización entendida desde una perspectiva macro, es decir, una perspectiva que habla 
sobre la colonización y la decolonización respecto al nivel de país y región (Herwitz 2012: 
20). Explica que la reconstrucción de un patrimonio cultural propio es usado como parte de un 
proceso de independización. Siguiendo a Frantz Fanon, argumenta que ese proceso tiene que 
ver además con la valorización de la cultura propia que  ha sido desestimado y destruido en el 
marco de la colonización. Herwitz argumenta que la inversión de la lógica colonial, de la cual 
la imposición de un patrimonio cultural es central, no desemboca en la creación de algo 
completamente propio porque, como inversión, sigue aceptando cierta parte del pensamiento 
hegemónico. Acepto ese argumento en parte, pero no pretendo ver a entes culturales 
separados el uno del otro – por ejemplo, la cultura mapuche versus una cultura europea –, sino 
que me concentro en la perspectiva menos rígida de la “zona de contacto” (Pratt 2000). No 
obstante, al igual que el concepto de la nostalgia imperialista, quiero incluir esta idea en mi 
argumento para preguntar sobre la posibilidad de varias versiones y no una versión de una 
práctica de patrimonio cultural (parcialmente incluido en la argumentación de Herwitz 2012: 
11; 21).  
Lo haré en el marco de tres ejemplos que significan tres formas diferentes de práctica cultural 
y salvaguardia de patrimonio cultural: primero, las exposiciones de arte por medio del 
ejemplo de las Bienales de Arte y Cultura Indígena de la década del 2000; segundo, los 
artículos en el periódico Azkintuwe y las crónicas del periodista mapuche Pedro Cayuqueo de 
la primera y segunda década del 2000; tercero, la creación artística de los años 60 del siglo 20 
que recurre a la ceremonia mapuche del nguillatún y que veo como un puente al debate 
político sobre el nguillatún y su reconocimiento como patrimonio cultural UNESCO que 
surge en la década del 2000.  
Elegí esos tres ámbitos de la agencia política, la creación y la práctica cultural, primero, 
debido a que implican diferentes posibilidades de posicionamientos políticos: respecto a las 
Bienales es posible preguntar por la representación de indigeneidad en el marco de las 
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instituciones estatales asimismo como las posibilidades de la participación y subversión; el 
emprendimiento mediático muestra la oposición, tanto bajo sus propias condiciones como de 
diversa forma respondiendo a la esfera estatal; en el rito, el nguillatún, – el cual abordaré, 
primero, mediante una perspectiva histórico-cultural, segundo, mediante la reconstrucción del 
debate sobre la UNESCO y el patrimonio cultural intangible – se deja comprender la 
valoración simbólica en el marco interestatal a la vez que se tematiza la diferencia cultural 
que es también política.   
Otra razón que he tomado en cuenta son las respectivas prácticas de salvaguardia que rigen en 
las diferentes áreas de la protección y mantención: mientras en el marco de una situación de 
museo se recolecta, ordena, expone y describe, se recorre, se mira y se evalúa, es diferente el 
caso de la práctica vivida que se aprende de memoria, se realiza física y emocionalmente, que 
se reglamenta, se administra, se transcribe y pone en valor simbólicamente. Del manejo 
clásico del patrimonio cultural material e immaterial se distingue aún, desde cierta 
perspectiva, lo que hacen los medios de comunicación: representan, narran, visualizan, 
seleccionan y recalcan, ponen en agenda, hacen circular, opinan, expresan demandas y 
visiones. Si bien las prácticas que acabo de mencionar no se suelen restringir a un solo 
ámbito, sino que suelen formar parte de diferentes ámbitos, argumento que los deslindes son 
posibles en la medida en que los casos muestran ciertas tendencias hacia prácticas distintas.  
Antepuesto a los tres casos se encuentra una introducción a las teorías del patrimonio cultural 
y la indigeneidad en la que se basa mi argumentación.   
A primera vista pueda parecer que este trabajo no tiene mucho que ver conmigo: yo vivo en 
Tübingen, Alemania, y no trabajo en el ámbito sobre el que escribo. No es cierto. Con la 
misma realización del trabajo y la elaboración del texto yo empiezo a formar parte de las 
relaciones de poder propias de la representación de culturas no-europeas por los “ojos 
imperialistas” (Pratt 2000 [1992], la traducción es mía). Es decir, me inscribo, aunque lo 
rechace, en el canon de los estudios académicos que se apropian de la representación de 
culturas no-europeas y que pueden contribuir a las relaciones de poder establecidas como 
desiguales. Si bien en las entrevistas, que han formado parte de mi forma de trabajar, puede 
darse, hasta cierto grado, el cuestionamiento de mi posición de poder sobre el texto y las 
preguntas, sigo siendo yo la que propone el tema de mi trabajo, la que investiga en cierta 
dirección, la que incentiva las entrevistas.  
No obstante, desde mi perspectiva, este trabajo tiene que ver conmigo por aún otra razón: no 
sólo escribo sobre un tema, también escribo sobre mí y sobre mis dudas de mí misma. Más 
bien dicho, lo que escribo es el resultado de un momento en el que manejo esas dudas de mí 
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misma, en el que no dejo que las dudas me prohiban escribir y en el que pongo las dudas de 
lado.   
Por eso quiero escribir sobre la timidez y la inseguridad que son la base a partir de la cual 
trabajo. Sobre la timidez que percibo en los meses de investigación en Santiago. Está toda esa 
lucha política de los activistas mapuche que tanto me impresiona y que tanto respeto. A pesar 
de que soy tímida se vuelve necesario tomar parte del ámbito del activismo que no percibo 
como el ámbito propio de las personas tímidas. Yo tengo conocimiento de la historia colonial 
y postcolonial del pueblo mapuche y de la destrucción de sus lazos sociales y su cultura, del 
robo de sus tierras y de la violencia. Pero soy tímida y no veo de qué manera mi trabajo 
podría ser una contribución a la tradición intelectual mapuche.  
Una cita de John Beverley, que encuentro en un texto de Freya Schiwy, y que cuestiona la 
posibilidad de escribir sobre la falta de poder y la marginación desde el privilegiado lugar de 
la academia, sintetiza muy bien estas dudas. Beverley parece dar una salida a este dilema, en 
cuanto sostiene que lo que sí es posible, es escribir sobre la dificultad de escribir sobre 
personas y grupos que no contarían con las mismas posibilidades de escribir sobre sí mismas 
(Beverley 1999 citado en Schiwy 2009: 22). Mis dificultades y mis dudas acerca de mí como 
investigadora de ese trabajo tienen que ver con el argumento de Beverley. Sin embargo, 
tienen que ver también con que la situación de investigación en la que me encuentro es más 
compleja: hay una tradición intelectual mapuche fuerte que sí se hace escuchar. Yo me siento 
incómoda al tratar de hacer un trabajo en el mismo ámbito que no siento el ámbito mío. Esa 
situación me hace pensar en una clase sobre los estudios subalternos en la cual la profesora 
nos propuso empezar la reflexión preguntándonos por nuestras propias subalternidades, por 
las situaciones en las que nosotros y nosotras, los y las participantes del curso que tomé en la 
Universidad de Guadalajara, nos sentíamos subalternos y subalternas. Recuerdo esa pregunta 
y me siento justificada en expresar no solamente la conciencia por mi complicidad con las 
relaciones de poder en cuanto a la representación de otras culturas, sino también mis dudas 
frente a la participación de esa complicidad porque me doy cuenta que no corresponde dar por 
sentado la debilidad de los otros y las otras como tampoco corresponde suponer mi propia 
posición de fuerza o poder. Es decir, reconozco tanto la complicidad como la complejidad.  
Lo que me ayudó a no rendirme ante las dudas propias de la disciplina académica tanto como 
las dudas de mí misma fue el aprendizaje del idioma mapuche.  
Había decidido aprender mapudungun porque pensaba que no tendría ninguna posibilidad de 
entender la política y la cultura si no conociera el idioma, aunque fuera un idioma 
relativamente poco hablado. Sigue siendo un idioma que se habla y no quería ignorar ese 
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hecho (comp. la crítica de Gayatri Chakravorty Spivak ante la ausencia de los idiomas no-
europeos en el contexto de los estudios literarios en Spivak 2003: 10). Para evitar que fueran 
discriminados, muchos padres hablantes de mapudungun habían decidido no enseñar este 
idioma a sus hijos e hijas. Hoy es posible observar un llamado a volver a aprender y usar el 
idioma mapudungun, lo que repercute en el ámbito académico: ha llegado a mis manos, por 
ejemplo, un trabajo de investigación, una colección de artículos, que empieza con una 
introducción en mapudungun (comp. Nahuelpan Moreno et al. 2012).  
A la vez, el curso con la profesora Clara Antinao y varios otros estudiantes se convirtió, sin 
que hubiera sido mi intención, en una fuerza estabilizante en cuanto a mis dudas sobre el valor 
de mi trabajo y en cuanto al manejo de mi timidez e inseguridad. Con Clara Antinao fuimos a 
varios nguillatunes en Santiago, experiencia que me ayudó mucho a sentirme capaz de 
escribir desde mi perspectiva sobre formas de apropiación de la cultura mapuche y la 
resistencia, sobre el sentido político de la representación y la construcción de indigeneidad 
mapuche y sobre la discusión, el alcance y la crítica de las políticas del patrimonio cultural y 
la patrimonialización.   
Un rol parecido cumplió después, en la fase de la composición del texto, mi familiaridad con 
la escritura femenina, es decir, la posibilidad de escribir un texto a pesar de las condiciones 
que significan un peso para mí a la vez que las respeto (comp. la segunda cita antepuesta a 
esta introducción de Alejandra Pizarnik). En ese sentido, he guardado, por ejemplo, la norma 
de trabajar a base de las referencias a los estudios previamente hechos por la muy obvia razón 
de que ha sido en gran parte a través de ellos que he aprendido y que me he informado. No 
obstante, seguir y respetar esa norma ha llevado también a que no me sintiera habilitada para 
formular reflexiones propias lo que, aún así, he tratado de hacer. De esa situación de 
incomodidad ha surgido, no obstante, el intento de evitar las citas con valor de juicio 
autoritario. Me he permitido, en cambio, una narración y una argumentación que se 
despliegan en el curso del texto.  
 
Pude escribir ese trabajo gracias a la ayuda de varias personas. Conté con el apoyo de los 
profesores Sebastian Thies (U. Tübingen) y Olaf Kaltmeier (U. Bielefeld) quienes dirigieron 
la presente tesis y quienes a lo largo del trabajo me propusieron puntos de partida importantes 
para la reflexión sobre mi tema. Fue a través de Sebastian Thies y Olaf Kaltmeier que logré 
empezar a desarrollar este trabajo en el marco de la Red de Investigación sobre América 
Latina “Etnicidad, Ciudadanía y Pertenencia”, proyecto financiado por el Ministerio Federal 
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de Educación e Investigación (BMBF) de Alemania. Contando con el financiamiento de dicho 
proyecto pude realizar dos estadías de investigación en Chile.  
Además, agradezco especialmente a las personas que estuvieron dispuestas a hablar conmigo 
sobre sus experiencias en la política del patrimonio cultural y el activismo cultural. Son varias 
las entrevistas y otras formas de ayuda que menciono a lo largo del trabajo. Aprendí también a 
través de aquellas entrevistas que al final no entraron a la versión escrita del trabajo.  
A Clara Antinao, mi profesora de mapudungun, ya la mencioné. Gracias a ella tuve la 
posibilidad de aprender el idioma y la cultura mapuche, algo que para mí sigue siendo muy 
valioso y que guardo dentro de mí. 
El español no es mi lengua materna y aún así decidí escribir en ese idioma. Me importa que la 
tesis pueda ser leída por hablantes de español. Javier Fernández corrigió mi texto con mucha 
exactitud y contribuyó a ese objetivo. Las faltas que permanezcan en el texto son 
responsabilidad mía. 
Siento que aquí no sé cómo expresar bien lo que significa la presencia de las personas a las 
que quiero mucho y que ayudaron tanto para estar en condición de escribir y terminar este 
trabajo, ya que ése es un asunto íntimo. Gracias por estar presentes, amigos y amigas. Gracias 











2 Patrimonio cultural e indigeneidad  
 
2.1 Patrimonio cultural 
 
Patrimonio cultural proviene, como concepto, de la idea de poseer algo (Harrison 2013: 43). 
No ha perdido ese rasgo en la actualidad, todo lo contrario, se lo sigue entendiendo como un 
conjunto de valores que se han ido acumulando a lo largo del tiempo (Herwitz 2012: 15). El 
aspecto de valores acumulados tiene que ver tanto con lo económico como con lo 
sociocultural. Su valor económico se muestra cuando se lo trata y se lo mira como una marca, 
una etiqueta que se entiende y que circula internacionalmente. Su valor sociocultural hace 
referencia a la selección de lo que se evalúa como lo mejor de la supuesta práctica de larga 
duración de actitudes y normas (ibíd.).  
La comprensión de patrimonio cultural incluye aun otras facetas que lo distinguen claramente 
como un proceso anclado en una comunidad. Desde finales del siglo 18, bajo patrimonio 
cultural se remite también al manejo de un origen o de una historia cultural en el contexto de 
los procesos de formación de identidad (Tschofen 2007: 19-20; Herwitz 2012: 13). Esa 
comprensión de patrimonio cultural surge en un contexto histórico-cultural que mostraba un 
interés en la idea del origen de distintos aspectos de las culturas, por ejemplo, la búsqueda del 
origen de un idioma en otros idiomas (Herwitz 2012: 18). El concepto está íntimamente 
vinculado a la colonización y al imperialismo. Es por eso que más que la posesión de lo 
propio significa también la apropiación de lo ajeno: recolectar vestigios de otras culturas y 
exponer las antiguedades era una forma de mostrar la propia fuerza (ibíd.: 16). A la vez, iba 
de la mano con el establecimiento de una cultura europea como patrimonio cultural que 
debería sustituir las culturas no-europeas en los países colonializados (ibíd.).  
Este complejo aspecto de la expresión de origen e identidad sigue repercutiendo en la 
comprensión actual del patrimonio cultural:  
“Ese conjunto de bienes y prácticas que nos identifican como nación o como pueblo es 
apreciado como un don, algo que recibimos del pasado con tal prestigio simbólico que no 
cabe discutirlo. Las únicas operaciones posibles – preservarlo, restaurarlo, difundirlo – son la 
base más secreta de la simulación social que nos mantiene juntos.” (García Canclini 2015 
[1989]: 150) 
El patrimonio cultural, según la aproximación de Néstor García Canclini, se entendería a 
finales del siglo XX igualmente como el manejo de lo que queda del pasado, de la conexión 
con el pasado en el presente de una forma que se genere cohesión, una sensación de 
16 
 
comunidad. Se trataría de algo que tendría un valor excepcional, un valor que no se cuestiona. 
De esa forma se explica porqué no todo pasado es entendido como patrimonio cultural, sino 
que solamente determinadas prácticas u objetos que se vinculan con el pasado (Herwitz 2012: 
13).  
La vertiente temporal juega un rol importante en la definición del concepto del patrimonio 
cultural (Breglia 2006: 32). Según Harvey, sería posible ubicar el inicio del fenómeno de 
patrimonio cultural entre finales del siglo 19 y el siglo 20 (Harvey 2001: 321), debido, entre 
otras, a la profesionalización del área de patrimonio cultural (ibíd.: 323). No obstante, siempre 
habría existido ya un concepto de patrimonio cultural entendido como la interpretación y el 
manejo del pasado en el presente (ibíd.: 320). De ahí que su definición de patrimonio cultural 
hace hincapié en el pasado como recurso en el presente:  
“The practice of engaging with these case studies through recourse to heritage concepts will 
help us to understand heritage as a process, or a verb, related to human action and agency, 
and as an instrument of cultural power in whatever period of time one chooses to examine. In 
order to investigate these historical case studies, the simple definition of heritage as ‘a 
contemporary product shaped from history’ has been used. This concise definition conveys 
that heritage is subjective and filtered with reference to the present, whenever that ‘present’ 
actually is. It is a value-laden concept, related to processes of commodification, but 
intrinsically reflective of a relationship with the past, however that ‘past’ is perceived and 
defined.” (ibíd.: 327) 
Aún así, es posible señalar lo específico de la actual comprensión de patrimonio cultural. 
Según Lowenthal, lo que hoy en día entendemos por patrimonio cultural se caracterizaría por 
significar, más que una forma de manejo del pasado en el presente (Lowenthal 1998: 1), pues, 
sería la conciencia por la fragilidad de la herencia y por el peligro que corre: “Legacies at risk 
are cherished for their very fragility.“ (ibíd.: 6) 
A la pérdida y el peligro como características de la comprensión contemporánea del 
patrimonio cultural François Hartog agrega además una presencia considerable del presente 
en las prácticas patrimoniales:  
“We would like to prepare, starting from today, the museum of tomorrow, assembling 
today’s archives as if they were already yesterday’s, caught as we are between amnesia and 
the desire to forget nothing.” (Hartog 2005: 14) 
Este aspecto igualmente podría tomarse en consideración al destacar la noción específica de la 
actual comprensión del concepto de patrimonio cultural. Hartog observa una perspectiva de 
museo sobre el presente, el anhelo de convertir el presente en archivo y colección. Detrás de 
esa práctica de salvaguardia del presente, detrás del museo del ahora, se escondería, según 
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Hartog, una inestabilidad identitaria, una identidad bajo peligro que se asegura a sí misma por 
medio de una colección del pasado y del presente que libera del trabajo de memoria:  
“However, it is less a question of an obvious, assertive identity, more a question of an uneasy 
identity that risks disappearing or is already largely forgotten, obliterated, or repressed: an 
identity in search of itself, to be exhumed, assembled, or even invented. In this way, heritage 
comes to define less what one possesses, what one has, than circumscribing what one is, 
without having known, or even been capable of knowing. Heritage thus becomes an 
invitation for collective anamnesis.” (ibíd.: 10) 
Paradigmático para el concepto actual del patrimonio cultural es además su heterogeneidad. 
En ese sentido, con miras hacia las sociedades postcoloniales y sociedades marcadas por 
procesos de migración, Stuart Hall aboga por un concepto de patrimonio cultural abierto. Si el 
patrimonio cultural es un concepto que fomenta la narración de una nación, siendo la nación 
un proyecto no concluído, en camino y abierto (Hall 2005: 25), sería de suma importancia 
tomar en cuenta también los procesos actuales que influyen en una comprensión del 
patrimonio cultural (ibíd.: 24). La importancia se deriva de que se trata de un concepto 
poderoso, puesto que describe el valor que se le concede a algo al conservarlo (ibíd.: 23) y 
que crea significado al ordenar, combinar y rankear (ibíd.: 24). Hall propone otra forma de 
estudiar el patrimonio cultural con tal de hacer de ese concepto un concepto incluyente: en 
vez de basarse en símbolos u objetos que permanecen estáticos una vez fijados como tales, 
una vez fijados como patrimonio, habría que prestar atención a cambios en su intepretación. 
Ashworth et al. recalcan igualmente la noción del patrimonio cultural heterogéneo: para los 
autores no es un patrimonio cultural, sino que son varios los patrimonios culturales que 
conviven en una sociedad (Ashworth et al. 2007: 36). De ahí que sería posible hablar de los 
desacuerdos en términos de patrimonio cultural (ibíd.: 36-37).  
Patricia Ayala ha estudiado el patrimonio cultural respecto a la indigeneidad en las sociedades 
latinoamericanas, un factor en específico el que podría hacer surgir desacuerdos entre actores 
de diferentes sectores del proceso de patrimonialización. En esas sociedades hubo una política 
estatonacional respecto a un patrimonio cultural percebido como patrimonio cultural material, 
es decir, específicamente respecto a las obras de las culturas indígenas precolombinas: 
“El pasado precolombino fue utilizado para reforzar el discurso nacionalista de los países 
americanos (p.e. México, Perú y Bolivia), destacando en ellos las referencias a las 
sociedades prehispánicas que alcanzaron un “alto grado de desarrollo“ como la Maya, 
Azteca, Tiwanaku e Inca, las cuales dejaron monumentos comparables con los preservados 
en el Viejo Mundo.“ (Ayala Rocabado 2008: 33) 
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Menciona un ejemplo del ámbito del discurso patrimonialista respecto a la identidad nacional, 
el Museo Nacional de México, el cual ha incluido el patrimonio cultural indígena ya en la 
primera mitad del siglo XIX (ibíd.: 33). No obstante, el punto que hace Ayala específicamente 
para el contexto chileno actual es que los mismos actores indígenas se han vuelto hacia su 
patrimonio cultural. Ayala observa ese movimiento a partir de los años 90 del siglo XX, es 
decir, en el contexto de la emergencia étnica, “cuando se promulgó la Ley Indígena y se 
redefinieron las relaciones del Estado con los pueblos originarios” (ibíd.: 22). De ahí que la 
referencia al patrimonio cultural propio se vuelve parte de una  definición de etnicidad e 
indigeneidad:  
“En este escenario social el patrimonio cultural es utilizado como recurso identitario, como 
un marcador de contraste grupal que permite construir un nosotros en contraposición a los 
otros.“ (ibíd.: 31) 
Lo que aquí se nota es que el patrimonio cultural ha pasado a formar parte de una definición 
de indigeneidad que discrepa de la definición de identidad nacional (ibíd.: 30). Carlos 
Mamami Condori explica varias formas concretas de discrepancias entre patrimonio cultural 
nacional y una aproximación indígena que van desde la denominación diferente de los sitios 
de culto aymara (Mamani Condori 1994: 48) hasta otra comprensión del tiempo (ibíd.: 55-58). 
Respecto a lo último, por ejemplo, enfatiza en un concepto de tiempo que aprecia la claridad 
con la cual se puede ver el pasado, un pasado vinculado con la idea de la libertad de la ruptura 
de la colonización:  
“In its basic and restricted sense this word [nayra, nl] means the eye, the organ of sight, but it 
also means the past. The past is as it were in front of our eyes. By contrast the word qhipa 
which means literally the back, is used to refer to time after, i.e. the future. We thus reach a 
concept of time in which the future is behind our backs and the past before our eyes, both in 
time and space. The present brings together this conjunction between past and future, and 
between space and time.” (ibid.: 57) 
Mamami Condori habla del concepto diferente de tiempo: “Pacha and nayra imply that this 
world can be reversed, that the past can also be the future.” (ibíd.: 58) Es especialmente desde 
esa perspectiva que la vertiente del pasado como parte del concepto de patrimonio cultural 




2.2 Las políticas de protección y salvaguardia del patrimonio cultural 
 
2.2.1 El enfoque de la incipiente legislación patrimonial: el monumento 
 
Los inicios de una legislación respecto al patrimonio cultural se suelen situar en Francia y 
Gran Bretaña a partir del siglo XIX. Esas primeras políticas van dirigidas a la protección de 
edificios históricos (Harrison 2013: 44-45) que datarían de un pasado distinto al presente y 
que correrían el riesgo de ser destruidos en la cotidianeidad moderna (ibíd.: 46). De ahí se 
traspasa la idea de la importancia de la protección de las obras del pasado por medio de la 
legislación a otras regiones, por ejemplo a Estados Unidos o la entonces colonia de Gran 
Bretaña, la India (Smith 2006: 21). En ese contexto, el término de monumento gana 
importancia, ya que señalaría el valor simbólico y estético que se le atribuye a una 
determinada obra asimismo como su función de testigo del pasado:  
“The use of the term monument is particularly important in the European context. As Choay 
(2001) documents, the word took on particular registers of power, greatness, and beauty 
during the seventeenth century and came to affirm a sense of grand public schemes and 
aesthetic sensibilities. The monument became ‘a witness to history and a work of art’ that 
took on a commemorative role in triggering certain public memories and values, and is a 
concept that has come to embody a particular European vision of the world (Choay 2001: 15; 
Carrier 2005).” (ibíd.: 19) 
Las políticas de registro y protección con respecto a monumentos continúan con fuerza en los 
diferentes países hasta los años 80 del siglo XX (Harrison 2013: 47-55). Es una política que 
pone un enfoque en la conservación de una obra de la forma más auténtica posible, siendo 
digno de conservar aquello que destaca por su estética (Smith 2006: 20-21). 
El término de monumento es clave también en la política chilena desde la creación del 
Consejo de Monumentos Nacionales en 1925, “institución estatal encargada de declarar, 
definir, proteger, conservar y poner en valor el patrimonio cultural de Chile” (Ayala/ Boccara 
2011: 42). En la Ley de Monumentos Nacionales de 1970 se concretiza a lo que se concede 
protección como patrimonio cultural y se definen seis tipos de monumento nacional, 
“Históricos, Públicos, Arqueológicos, Paleontológicos, Santuarios de la Naturaleza y Zonas 




2.2.2 El patrimonio cultural, el patrimonio natural y los pueblos indígenas: los inicios 
de la política de protección en las sociedades americanas  
 
La política de patrimonio cultural de parte de los Estados surge en las Américas en el siglo 
XIX en relación con la comprensión de indigeneidad y su inclusión parcial a o exclusión de la 
cultura nacional.  
Los casos de México y Perú muestran no sólo que la cultura material indígena es parte de la 
formación de los Estados independizados que buscan afirmarse también por medio de la 
construcción de una cultura nacional lo que implica la nacionalización de la cultura 
precolombina (Earle 2007). Además, tanto en México como en Perú, es el deseo de 
apropiación de las culturas no-occidentales de parte de coleccionistas, el que provoca una 
política de protección (ibíd.: 138-140). Es en 1822 que se formula en ambos países una 
primera legislación que establece la prohibición de la salida de las fronteras nacionales de 
cultura material precolombina (con excepción de la solicitud de un permiso especial) (ibíd.). 
Según Rebecca Earle, esa primera legislación de hecho no logró impedir la exportación de los 
bienes culturales indígenas (ibíd.). No obstante, menciono esos ejemplos para poner énfasis en 
la complejidad de esas políticas que se relacionan con el deseo dirigido hacia las culturas 
indígenas y su nacionalización.  
El ejemplo de los Estados Unidos da cuenta tanto de la valorización del patrimonio cultural 
indígena como de su negación. En los Estados Unidos, la historia del patrimonio cultural en 
sus orígenes está íntimamente vinculado a la protección de aquellas áreas, de aquella 
naturaleza, que supuestamente existiría sin influencia humana. Esa fascinación por lo salvaje 
connotaría, según Harrison, la idea bíblica del jardín Eden:  
“The idea of wilderness was strongly influenced by Judaeo-Christian notions of the fall from 
grace in the Garden of Eden and the idea of a lost, natural, golden age of humanity in which 
humans existed in balance with nature (Olwig 2001; see also Olwig and Lowenthal 2006).“ 
(Harrison 2013: 45) 
En esa temprana aproximación al patrimonio ya está presente la idea de la protección ante la 
pérdida. Para los Estados Unidos, según explica Harrison, se suele constatar que la legislación 
patrimonial comenzaría con la instauración del Yellow Stone National Park en 1872  (ibíd.: 
47). Harrison muestra, no obstante, que habría una fecha aún anterior que tendría importancia 
en cuanto a los inicios del patrimonio cultural en Estados Unidos: la oficina etnológica se 
adelantaría al Yellow Stone National Park, iniciando ya en 1869 la tarea de declarar dignos de 
protección a aquellos lugares con relevancia para los pueblos indígenas (ibíd.). El ejemplo de 
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Estados Unidos es paradigmático para el patrimonio cultural en sociedades postcoloniales: por 
un lado, hay conciencia por el valor del patrimonio cultural indígena; por el otro, hay 
ignorancia respecto a la cultura indígena entonces actual, puesto que con la declaración del 
Yellow Stone National Park como área sin intervención humana se desconoce el uso de las 
áreas que comprenden ese parque de parte de las comunidades indígenas, en específico, los 
shoshone (Spence 1999: 45). La idea de la protección aquí va de la mano con la proyección de 
una determinada fascinación sobre un área(por ejemplo, relacionado con la antes citada idea 
bíblica del jardín Edén). Mark Spence señala al respecto que el Yellowstone como área usada 
para la caza se remonta largo tiempo atrás:  
“In 1870, Yellowstone was not, as one member of the Washburn party described it, a 
primeval wilderness (...) Rather, it was a landscape that had been shaped by thousands of 
years of human use and habitation. (…) While small bands of hunters and gatherers made the 
longest and most persistent use of Yellowstone, larger outlying groups from the eastern and 
western slopes of the Rocky Mountains also exploited the area on a seasonal basis.” (ibíd.: 
43) 
Habría existido y continuaría existiendo además un vínculo espiritual con ciertas zonas:  
“Yellowstone had other important but less utilitarian attractions. The many geysers and 
fumarole in the area held a particular fascination for both distant travelers and indigenous 
groups. (…) Many native peoples no doubt believed that Yellowstone’s thermal features 
possessed spiritual powers, and contemporary Indians from surrounding reservations 
continue to attribute special healing properties to the hot mineral waters. Some leave small 
offerings beside or within the springs, a practice that certainly dates back thousands of 
years.” (ibíd.) 
El establecimiento del parque como tal se daría, según Spencer, en un ámbito marcado por su 
conflictividad: se enfrentarían grupos indígenas que pretenden usar las áreas del parque con 
las fuerzas armadas que buscan impedir el uso del parque (ibíd.: 56-57). Aún así, a lo largo 
del tiempo se le atribuiría significado a la presencia indígena en el parque: la supuesta 
ausencia de seres humanos en el área se mezclaría con la aceptación de la existencia de las 
comunidades indígenas, las cuales se interpretarían, de acuerdo con un lenguaje patrimonial, 
como últimos vestigios de una cultura en declive, de una cultura que se puede aprovechar con 




2.2.3 La internacionalización del patrimonio cultural como monumento 
 
En la primera mitad del siglo XX se internacionaliza la preocupación por el patrimonio 
cultural. En la Carta de Atenas para la Restauración de Monumentos Históricos (1931) se 
define a nivel internacional el marco de lo que es la política de patrimonio cultural con 
enfoque en la conservación y la restauración, en la autenticidad de la conservación, asimismo 
como en la necesidad de experticia para cumplir con aquellas tareas (Consejo Internacional de 
Monumentos y Sitios 1931). A la Carta de Atenas le sigue en 1964 la Carta de Venecia, es 
decir, la Carta Internacional sobre la Conservación y la Restauración de Monumentos y 
Sitios, junto con la cual se crea también la organización no-gubernamental especialista en 
conservación, el Consejo Internacional de Monumentos y Sitios (ICOMOS) (Smith 2006: 21; 
88). En 1964 ya son tres los estados no-europeos que participan, Túnez, México y Perú 
(Lowenthal 1998: 5). La Carta de Venecia se basa en la definición de su objeto en el concepto 
del monumento:  
“La noción de monumento histórico comprende la creación arquitectónica aislada así como 
el conjunto urbano o rural que da testimonio de una civilización particular, de una evolución 
significativa, o de un acontecimiento histórico. Se refiere no sólo a las grandes creaciones 
sino también a las obras modestas que han adquirido con el tiempo una significación 
cultural.” (Consejo Internacional de Monumentos y Sitios 1964) 
El texto, según una interpretación de Smith (2006), es paradigmático para las políticas 
patrimoniales por varias razones: primero, vincula patrimonio cultural y civilización, lo que 
haría posible, según la autora, la connotación de una primacía de las sociedades europeas 
sobre otras sociedades (Smith 2006: 89); segundo, propaga la idea de que un monumento 
lleva inscrito una historia; tercero, el patrimonio cultural se encuentra a cargo de expertos, 
expertos cuya tarea es mantener el monumento de la forma más auténtica, supuestamente más 
correcta respecto a su estado original (ibíd.: 91-92); por último, adhiere a las prácticas de 
conservación y administración etc. sin que enfoque esas mismas prácticas como 
constituyentes de lo que es elegido como patrimonio cultural tanto como los significados y 
valores atribuidos a un monumento (ibíd.: 93-94).  
Ante un contexto en el cual se habla de patrimonio cultural indígena, la Carta de Venecia no 
resulta suficiente. Si bien sería por ello que para su uso en Australia se la adapta a partir de 
1979 en forma la Carta de Burra, The Australia ICOMOS Guidelines for the Conservation of 
Places of Cultural Significance (Australia ICOMOS 1979), las diferentes versiones que han 
existido tampoco responden a las necesidades. La versión de 1999, por ejemplo, restringe 
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justamente la participación comunitaria la cual ocupa un lugar subordinado frente a los 
supuestos expertos en patrimonio cultural (Smith 2006: 104). Serían los expertos quienes a 
base de la materialidad de un patrimonio cultural conocerían su significado del cual se 
derivaría la forma de su salvaguardia (ibíd.: 103-104). 
 
2.2.4 La UNESCO y la universalidad del patrimonio cultural  
 
La forma más conocida que toma la internacionalización de las políticas del patrimonio 
cultural es, no obstante, la que se da después de la Segunda Guerra Mundial en el marco de la 
Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). 
La primera convención de la UNESCO respecto al patrimonio cultural está marcada por la 
destrucción sucedida en la guerra mundial (Harrison 2013: 56-57): se trata de la Convención 
de La Haya de 1954, Convención para la Protección de los Bienes Culturales en caso de 
Conflicto Armado (UNESCO 1954). En ese mismo sentido se pueden entender también otras 
acciones de la UNESCO, las cuales igualmente suceden bajo el lema de una inminente 
pérdida o destrucción.  
El primer hito de la UNESCO se enmarca en ese contexto: es el traslado y la reconstrucción 
de varios templos de Egipcia y Sudán, a partir de 1959 y por alrededor de 20 años (Harrison 
2013: 58), que se encontraban bajo amenaza de inundación por la construcción de una 
represa. No se trata solamente de una campaña internacional de rescate de patrimonio cultural. 
Esto tiene una vertiente política internacional: no sólo se da en el contexto de un conflicto 
político entre Egipcia y Gran Bretaña respecto al canal de Suez. Además, sucede que los 
países participantes en el rescate de los templos ganan así el derecho sobre objetos de los 
sitios en cuestión que pueden ser agregados a las colecciones museales de los países 
financiadores (ibíd.: 59-61). 
El actuar de la UNESCO en el caso de los templos de Egipcia y Sudán se refleja, entre otras, 
en la Convención sobre la Protección del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural de 1972, 
ya que dicha convención parte constatando la situación de riesgo, de amenaza en la cual se 
encuentra el patrimonio cultural y natural (UNESCO 1972).  
El texto de la convención habla de “patrimonio universal” y “patrimonio mundial” (ibíd.), es 
decir, defiende una posición según la cual se comparte la comprensión de un patrimonio a 
nivel internacional, ya que ése se destacaría por su “valor excepcional” (ibíd.). De ahí que un 
punto central de la convención es la cooperación internacional en términos de salvaguardia de 
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patrimonio cultural y natural. A pesar de dicho acceso internacional al patrimonio cultural no 
permite a otras entidades que no sean los Estados que propongan una obra para la categoría de 
patrimonio cultural.  
La definición de patrimonio cultural contempla los monumentos, los conjuntos y los lugares; 
la definición de patrimonio natural se extiende igualmente desde los monumentos, es decir, 
desde lo singular, hasta las áreas más extensas (ibíd.). Tanto el patrimonio cultural como el 
patrimonio natural precisan para su definición de su evaluación como tal de parte de las areas 
de conocimiento de expertos, entre ellas, en el caso del patrimonio cultural, “el punto de vista 
de la historia, del arte o de la ciencia” (ibíd.) y “el punto de vista histórico, estético, 
etnológico o antropológico” (ibíd.).  
Las prácticas a través de las cuales se construye el patrimonio cultural (y natural) son 
descritas en la convención como tareas que deben cumplir los Estados partes: se trata de 
“identificar, proteger, conservar, rehabilitar y transmitir a las generaciones futuras el 
patrimonio cultural y natural situado en su territorio” (ibíd.). Para poder cumplir con esas 
tareas, para constituir el patrimonio cultural, el artículo 5 especifica lo que un Estado necesita 
para que pueda cumplir con esas tareas, entre otras, una institucionalidad del patrimonio 
cultural (por ejemplo, el Consejo de Monumentos Nacionales en Chile) asimismo como una 
legislación específica (por ejemplo, la Ley 17.288 de Monumentos Nacionales en Chile).  
Una de las partes centrales de la Convención es la lista del patrimonio cultural y natural a 
cuya creación de parte de los Estados convoca la Convención (ibíd., artículo 11). El Comité 
del Patrimonio Mundial, constituido por una determinada cantidad de países miembros de la 
Convención, decide sobre la inclusión en la lista de un patrimonio propuesto. Aparte de esa 
lista hay una segunda lista para aquel patrimonio que se encuentra en peligro, por ejemplo, 
debido a  
“un deterioro acelerado, proyectos de grandes obras públicas o privadas, rápido desarrollo 
urbano y turístico, destrucción debida a cambios de utilización o de propiedad de tierra, 
alteraciones profundas debidas a una causa desconocida, abandono por cualquier motivo, 
conflicto armado que haya estallado o amenace estallar, catástrofes y cataclismos, incendios, 
terremotos, deslizamientos de terreno, erupciones volcánicas, modificaciones del nivel de las 
aguas, inundaciones y maremotos.” (ibíd.) 
Aquello que aparece en dicha lista puede recibir apoyo por el Fondo de Patrimonio Mundial 
con tal de ser salvaguardado. Esa práctica del listado, según Bernhard Tschofen, deja ver que 
el concepto de patrimonio cultural mundial pone de relieve un carácter de espacio, pues, 
espacio e historia se interrelacionan por medio de la adscripción de significado que sucede en 
los procesos de patrimonialización. Es decir:  
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“Ungeachtet des Globaleffekts von Welterbe, ist die Sache nicht allein auf der Ebene von 
Enträumlichung und Entgrenzung zu verhandeln. (...) Alles Gelistete kann auch besucht 
werden (das Abgegangene hat im System Kulturerbe keinen Platz oder wird so lange 
aktualisiert, bis es wieder über eine Gegenwart verfügt). (…) In dieser Tradition – die auch 
Grundlage des modernen Tourismus ist – stehen Denkmale für bestimmte Orte, stehen Orte 
für bestimmte Kulturräume und lassen sich Landschaften als Materialisierungen vergangener 
Lebensweisen lesen und entziffern. Dieses Prinzip der Ortsgeistigkeit geht davon aus, dass 
sich historische Ereignisse und kulturelle Verhältnisse den Orten über das Sichtbare hinaus 
einschreiben (…).“ (Tschofen 2007: 26-27) 
La convención ha recibido críticas debido al argumento allí propuesto de un patrimonio 
universal vinculado a un determinado manejo de ese patrimonio compartido de la misma 
forma a nivel universal:  
“Byrne (1991) suggests that the idea of the universal significance of heritage values is made 
up of two parts. The first is that all humans necessarily share an interest in the physical 
aspects of the past as ‘heritage’, and that they do so in the same way. The second is that 
people in one country would necessarily be interested and concerned for the conservation of 
certain types of physical remains of heritage in another country – that certain aspects of 
heritage transcend physical and political boundaries.” (Harrison 2013: 64) 
En términos de política internacional, la universalidad de la Convención – que en la práctica 
resulta en un concepto europeo de patrimonio cultural1 – podría ser interpretado también 
como un intento de promover una hegemonía europea a nivel cultural. Eso sucedería en una 
época en la cual esa hegemonía se vería en riesgo (Smith 2006: 100).  
Además, Smith enfatiza en el uso del término de “bienes” (“properties” en inglés) en el 
artículo 3 de la Convención: el término connotaría el traspaso de un patrimonio de la 
comunidad local a la comunidad mundial (ibíd.: 101). La conversión de algo no solamente en 
patrimonio cultural, sino además en un bien, es significativo en la medida en que la categoría 
se ha vuelto una marca y una estrategia de marketing (Harrison 2013: 89; Herwitz 2012).  
 
                                                     
1 Comp. la ubicación del patrimonio cultural listado bajo la convención en el año 2000:  
“An analysis of the 630 sites and monuments inscribed on the World Heritage List under the cultural criteria 
quoted above shows that 55 per cent of them are situated in Eruopean countries. The figure rises to 60 per cent of 
those in Canada and the USA, which are considered by UNESCO to form a single cultural region with Europe, 
are added. (…) The Asian inscriptions, the bulk of which are represented by sixteen in both China and India, 
account for 14 per cent, and next come the Latin American/Caribbean region with 12 per cent and the Arab 
states with 11 per cent. Only 4 per cent are situated in Africa and a mere 1 per cent in Australia and Oceania, 
both vast regions of enormous cultural diversity and complexity.” (Cleere 2001: 25) 
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2.2.5 La UNESCO y el patrimonio cultural  inmaterial 
 
La categoría de lo inmaterial o lo intangible en las políticas de patrimonio cultural no sólo 
surge como una ampliación del concepto, sino, según Harrison, significa además una forma 
de desestabilización respecto a un discurso de patrimonio cultural restringido a los 
monumentos (Harrison 2013: 128) y a la construcción de naciones (ibíd.: 114). Esa  
ampliación de las políticas patrimoniales hacia lo inmaterial se daría en el contexto de la 
puesta en circulación del concepto occidental de patrimonio cultural por medio del patrimonio 
mundial, es decir, por medio de la Convención sobre la Protección del Patrimonio Mundial, 
Cultural y Natural de 1972. Es decir, se llega a tematizar el patrimonio cultural inmaterial 
cuando se pone en práctica una política de patrimonio la cual al dirigirse a lo que tiene valor 
universal abriría un espacio de discusión y de oposición respecto a lo que se incluye y lo que 
no:  
“What I am suggesting is that it was only because the World Heritage Convention was 
expressed as a universal convention representing universal heritage values that the criticisms 
of minorities and marginalised peoples, and the question of representativeness itself, became 
a problem which it was important for the World Heritage Committee to address. (…) This 
point is essential to understanding the ways in which heritage developed in the decades after 
1972, and has had a profound influence on heritage practice throughout the world by (at least 
partially) shifting the focus away from practical issues of conservation to those of identity 
politics and representation.” (Harrison 2013: 117) 
En cuanto a la categoría de lo inmaterial, su paulatina inclusión a las políticas de la UNESCO 
es a través del término de folklore. La Convención que se refiere al patrimonio inmaterial es 
precedida por discusiones que se remontan hasta 1973. Bolivia, en ese año, articula la 
necesidad de la protección del folklore en el marco de la Convención Universal sobre 
Derecho de Autor (UNESCO 1952) respecto al folklore (comp. Meyer-Rath 2007: 151; 
Harrison 2013: 130). De esa forma, se pretende contar con una protección jurídica de las 
expresiones populares y tradicionales ante una comercialización de parte de terceros (Meyer-
Rath 2007: 151), objetivo que no se realiza, según Anne Meyer-Rath, debido a que no se logra 
adaptar los derechos de autor a una autoría colectiva o anónima (ibíd.: 151-152).  
Las discusiones continúan en la Conferencia Mundial sobre Política Cultural Mondiacult 




“Se afirmó que el patrimonio abarca todos los valores de la cultura tal y como se expresan en 
la vida cotidiana, y se señaló la importancia cada vez mayor de las actividades destinadas a 
sostener los modos de vida y las formas de expresión por los que se transmiten esos valores. 
La Conferencia observó que la atención suscitada por la preservación del “patrimonio 
inmaterial” se podía considerar una de las novedades más positivas del decenio anterior. Esta 
fue una de las primeras ocasiones en que se utilizó oficialmente la expresión “patrimonio 
inmaterial”.” (UNESCO: 1982-2000: de MONDIACULT a "Nuestra diversidad creativa" ) 
En cuanto a la extensión concreta del término de patrimonio cultural, se nombran en 
específico “las obras materiales e inmateriales a través de las cuales se expresa la creatividad 
de los pueblos: idiomas, ritos, creencias, sitios y monumentos históricos, obras literarias, 
obras de arte, archivos y bibliotecas” (ibíd.). Se rompe la reducción de la noción de 
patrimonio cultural a la cultura de élite y se propone una concepción del término de folklor 
que incluye además de lo generalmente entendido por el término aspectos tecnológicos, 
gastronómicos y vinculados con la medicina (ibíd.). De esa forma, se hace visible un giro 
antropológico de la aproximación al patrimonio cultural (Harrison 2013: 131).  
 
2.2.6 La UNESCO y la salvaguardia de las prácticas vividas  
 
No obstante, lo que después, en 1989, se formula respecto a la cultura inmaterial es sólo una 
recomendación, la Recomendación sobre la Salvaguardia de la Cultura Tradicional y Popular 
(UNESCO 15.11.1989). No es un instrumento jurídico (Meyer-Rath 2007: 152). Uno de los 
cambios que se notan en ese documento, según Meyer Rath, es que del concepto de la 
protección se pasaría al concepto de la salvaguardia. Se concretiza el objetivo de la 
mantención. Se va perfilando, además, la inclusión de las prácticas culturales, espacios de 
prácticas tanto como personas en el patrimonio cultural (comp. Meyer-Rath 2007: 152; 
Harrison 2013: 134). La recomendación es criticada por constituir una aproximación no 
adecuada a las culturas vivas, es decir, por ser un intento de musealizar y fijar las culturas 
(Meyer-Rath 2007: 152-153).  
Aún así, se avanza en dirección hacia la Convención del 2003. Eso tiene que ver con que la 
UNESCO pone su enfoque cada vez más en la diversidad como amenzada por la 
globalización (ibíd.: 154). Ejemplo de aquello sería el informe Nuestra Diversidad Creativa 
de 1996 (UNESCO 1996). Tiene que ver además con una reflexión sobre el concepto de 
autenticidad que tenía un lugar importante en las políticas del patrimonio cultural hasta los 
años 90. El concepto de autenticidad resultaba problemático porque se refería a la 
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autenticidad del material, de la base física, más que al manejo, a la continuidad de una obra. 
Meyer-Rath cita al respecto el ejemplo del patrimonio cultural en Japón:   
“Gerade japanische Experten wiesen darauf hin, dass Authentizität sich nicht unbedingt an 
der Originalität von Material festmachen müsse, sondern auch in der Kontinuität von 
Wertzuschreibungen oder Restaurierungstechniken begründet sein könne.“ (Meyer-Rath 
2007: 155) 
Otra contribución hacia la toma de conciencia por las culturas vivas es el programa Tesoros 
Humanos Vivos que se crea en 1993 y en el cual es central el conocimiento de las personas y 
la transmisión de ese conocimiento (ibíd.: 156). Es decir, se trata de una categoría referente a 
“individuos que poseen en sumo grado los conocimientos y técnicas necesarias para 
interpretar o recrear determinados elementos del patrimonio cultural inmaterial” (UNESCO: 
Directrices para la creación de sistemas nacionales de "Tesoros Humanos Vivos"). Como, 
según Hartog, la legislación japonesa contempla la categoría de “living national treasure” 
(legislación japonesa citada en Hartog 2005: 11) desde 1950, es posible que la inspiración 
para incluir esa categoría en la UNESCO provenga de ahí (comp. tb. Lowenthal 1998: 19). 
Ese tipo de patrimonio cultural connota además una aproximación distinta al concepto que 
enfoca más la permanencia de la práctica que la conservación:  
“The title, which can reward an individual or a group, requires the winner to hand on her/his 
knowledge. In order to do this, the winner benefits from a grant. It is clear from this original 
provision that the object or its conservation counts less than the actualization of know-how 
which is handed on precisely through being actualized. Like the temple made of wood, 
traditional art exists as long as it belongs to or is part of the present. As a result, concepts 
such as ‘original’, ‘copy’, ‘authenticity’, which are central to the construction of heritage in 
the West, are not an issue or are not in any case attributed the same value in Japan.” (Hartog 
2005: 11-12) 
La lista que interesa en uno de los estudios de caso que trataré más adelante, el estudio de 
caso que se refiere a la ceremonia del nguillatun, y que se llama las Obras Maestras del 
Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad, surge, a base de reuniones a finales de los 90 
(UNESCO: Proclamación de las Obras Maestras del Patrimonio Oral e Inmaterial de la 
Humanidad) y es antecedida por el informe Nuestra Diversidad Creativa (1996), informe que 
pone de relieve que el patrimonio inmaterial es “extremadamente frágil” (UNESCO: 1982-
2000: de MONDIACULT a "Nuestra diversidad creativa"). Meyer-Rath señala que un cambio 
que se introduce con las Obras Maestras de la Humanidad es justamente que se empieza a 
prestar atención no solamente a autores individuales, como es el caso de los Tesoros Humanos 
Vivos, sino que se piensa también en los colectivos, en las comunidades que ejercen una 
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determinada práctica (Meyer-Rath 2007: 156). El contexto sociocultural gana en importancia, 
visible, por ejemplo, en el uso del término de “espacio cultural” y luego en la formulación de 
criterios de selección su ampliación a “espacios y formas culturales” (UNESCO: Decisiones 
adoptadas por el Consejo Ejecutivo en su 155a reunión). Con tal de poder ser proclamada 
Obra Maestra es necesario  
“representar un ejemplo: 
i) de una importante concentración del patrimonio cultural inmaterial de valor excepcional, o 
ii) de una expresión cultural popular y tradicional de valor excepcional desde el punto de 
vista histórico, artístico, etnológico, sociológico, antropológico, lingüístico o literario.” 
(ibíd.) 
El texto menciona además la importancia de la expresión cultural para “ los pueblos y las 
comunidades culturales interesadas” asimismo como “el peligro de que desaparezca debido a 
la falta de medios para salvaguardarlo y protegerlo, a procesos de transformación acelerada, a 
la urbanización o a la aculturación” (ibíd.). 
Con aquel paso, la UNESCO aparentemente llega a invertir la situación lamentada en el 
informe de 1994: Smith hace hincapié en que la proclamación de Obras Maestras realizada en 
el 2001 dio como resultado la selección de 18 proclamaciones no-occidentales versus una sola 
proclamación occidental (Smith 2006: 55). Respecto a la totalidad de las inscripciones de 
2001, 2003 y 2005, Harrison destaca su diversidad en cuanto a su distribución geográfica 
tanto como su forma (Harrison 2013: 135).  
 
2.2.7 El Patrimonio cultural inmaterial y la toma de conciencia por el contexto local 
 
Desde la lista que se refiere a las Obras Maestras del Patrimonio Oral e Intangible de la 
Humanidad se pasa en el 2003 a la Convención para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural 
Inmaterial. El punto central de la Convención es superar la noción crítica de la universalidad 
del valor de un patrimonio cultural y proponer un concepto de representatividad, es decir, de 
significado para una comunidad en específico y un contexto local (Meyer-Rath 2007: 158). 
Cuando la preocupación deja de ser lo material y empieza a ser lo intangible, la pregunta que 
se plantea es por cómo se protege lo efímero, las prácticas (ibíd.: 163). De ahí que se empieza 
a poner el foco en las personas para las cuales algo tiene importancia (ibíd.). Al igual que en 
el caso del programa Tesoros Humanos Vivos es menos la autenticidad y más la transmisión la 
que se vuelve central (ibíd.: 164). Meyer-Rath explica que la UNESCO estaba especialmente 
preocupada por evitar la propuesta de un instrumento político y administrativo que musealice, 
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que fosilice una práctica (ibíd.: 166-167). En ese contexto se puede entender la flexibilidad 
con la que se interpreta el patrimonio cultural inmaterial que se muestra en el reconocimiento 
incluso de prácticas perdidas y reencontradas o de prácticas recientes (ibíd.: 166-167).   
Smith recalca la importancia de la ratificación de dicho texto especialmente en sociedades de 
carácter postcolonial en las cuales los pueblos indígenas verían apoyado su patrimonio 
cultural (Smith 2006: 55). La definición (ver cita a continuación) insinúa una interpretación 
afín a las políticas de identidad al poner de relieve la duración de las herencias 
intergeneracionales asimismo como los vínculos territoriales:  
“1. Se entiende por “patrimonio cultural inmaterial” los usos, representaciones, expresiones, 
conocimientos y técnicas -junto con los instrumentos, objetos, artefactos y espacios 
culturales que les son inherentes- que las comunidades, los grupos y en algunos casos los 
individuos reconozcan como parte integrante de su patrimonio cultural. Este patrimonio 
cultural inmaterial, que se transmite de generación en generación, es recreado 
constantemente por las comunidades y grupos en función de su entorno, su interacción con la 
naturaleza y su historia, infundiéndoles un sentimiento de identidad y continuidad y 
contribuyendo así a promover el respeto de la diversidad cultural y la creatividad humana. 
(...)” (UNESCO 2003) 
Con la nueva Convención, lo inscrito en las listas de Obras Maestras pasa a la lista del 
patrimonio intangible (Harrison 2013: 135), lista que sí es internacional. Representatividad 
significaría, según Harrison, dejar atrás el acto de premiar algo por su carácter sobresaliente 
en términos universales pasando a tomar algo en consideración por su valor inherente el cual 
lo hace relacionable con otros patrimonios culturales inmateriales (Harrison 2013: 135-136 
refiriéndose a Schmitt 2008).  
El carácter internacional de la lista puede ser entendido como contradictorio al tener en cuenta 
que sería el criterio de la representatividad el que regiría en la nueva Convención. La 
tendencia universalizante no cambia. Otro punto crítico es el llamado a que los Estados 
compongan en forma de archivo todo aquello que constituya patrimonio intangible (ibíd.: 
135). Se trata de una acción difícil si se toma en cuenta que sería justamente la enorme 
diversidad de patrimonios intangibles a la que se quería prestar atención y la que se podría ver 
reducida en su diversidad  en el marco de una composición simbólica.  
En el caso chileno, en un inicio eso ha tomado la forma de una base de datos a cuya 
compilación se convocó, por ejemplo, mediante un seminario de carácter informativo 
(Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 26. & 27.05.2011). El Consejo de la Cultura está 
a cargo de la base de datos, cuyos representantes explican en dicha instancia, entre otras, que 
las propuestas para dicho archivo digital precisan del acuerdo de la comunidad y que, antes de 
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integrar el archivo, deben pasar por una revisión por parte de expertos. Lo propuesto pasa, 
primero, por una transformación al ser literalizado, seguido por su recontextualización en 
medio de otras prácticas etc. de diferente índole asimismo como por la evaluación por 
personas ajenas al contexto local.  
Además, surge con la nueva convención una lista aparte que remite al patrimonio cultural 
intangible “que requiere medidas urgentes de salvaguardia” (UNESCO 2003). El criterio que 
define esa última lista, el criterio explícito del riesgo, se vuelve posteriormente requerimiento 
con tal de ser incluida en la lista única que existe desde 2010 (Harrison 2013: 137). 
Hay varias críticas respecto a la categoría del patrimonio cultural inmaterial. Un primer 
enfoque de las críticas se concentra en el temor por la pérdida de vida y de la posibilidad de 
cambio debido a que algo se ve inscrito como patrimonio de una determinada forma, 
vinculado a una determinada imagen (Smith 2006: 55). El carácter dinámico de las prácticas 
culturales no estaría de acuerdo con su registración (ibíd.: 56). Elicura Chihuailaf, poeta e 
intelectual mapuche, apunta a dicha fosilización, específicamente en cuanto a la indigeneidad 
mapuche, ya en su ensayo de 1992 (Chihuailaf 1992). El hecho de que lo intangible pueda 
convertirse en un destino turístico puede igualmente contribuir a la fijación de algo 
performático en una forma que permita la puesta en escena  (Harrison 2013: 136-137).  
En cuanto a la herencia intergeneracional como elemento de la definición de patrimonio 
inmaterial habría que agregar que prescribe un discurso de antigüedad, es decir, un discurso 
que es capaz de relegar algo al pasado. Si bien ese discurso conversa con discursos de las 
políticas de identidad de actores indígenas (por ejemplo, habitar en el territorio desde antes de 
la colonización, la continuidad cultural), la herencia intergeneracional puede llevar a ser 
entendida como alejada de la actualidad. 
La apropiación de parte de la UNESCO, la ampliación de su rango de acción, merece también 
una discusión. Por un lado, se incentiva a los Estados a la valorización de todo tipo de 
expresión cultural. Esa incentivación puede llevar a una abertura hacia prácticas 
menoscabadas y discriminadas en sociedades postcoloniales. Por otro lado, es necesario tomar 
en cuenta que la puesta en agenda patrimonial (en el sentido UNESCO) de una determinada 
expresión requiere la aceptación de un vínculo de dependencia del Estado de parte de quienes 
ejercen la práctica. Los instrumentos de la UNESCO no son aptos para las demandas de 
minorías debido a la misma lógica de la UNESCO que conversa con los Estados (ibíd.: 136). 
El posible reconocimiento y el reforzamiento de prácticas que pueden encontrarse en 




2.3 Tres formas de hacer patrimonio cultural: la musealización, la 
mediatización y la ritualización 
 
La presentación del desarrollo de las políticas de patrimonio cultural me ha permitido enfocar 
fases del concepto desde la perspectiva de su institucionalización. Como he explicado 
anteriormente, en ese trabajo entiendo el patrimonio cultural no sólo – pero también – como 
una política de Estado o de organismos intergubernamentales. Es más: es también una forma 
de comprender y practicar cultura e identidad desde su administración y apropiación 
asimismo como la manifestación de su valorización y la politización.  
Describiré esa aproximación con respecto a los ámbitos de la exposición, los medios de 
comunicación y las performances culturales.  
 
2.3.1 La musealización 
 
La práctica de la musealización se refiere a lo que se puede recolectar, clasificar, archivar o 
exponer y hacer accesible a la visita y la contemplación. Lo que sucede con lo expuesto en el 
museo, es, según Svetlana Alpers, la presentación como objeto o arte (Alpers 1991: 26) lo 
cual lleva a captar la mirada (ibíd.: 25). Lo expuesto pasa por un proceso que la autora llama 
“efecto museo” (ibíd.: 26, la traducción es mía): "The museum effect, I want to argue, is a 
way of seeing. And rather than trying to overcome it, one might as well try to work with it." 
(ibíd.: 27) Lo que propone la autora en una aproximación pragmática es aprovechar ese 
“efecto museo” para llamar la atención sobre objetos cuya visibilidad de otra forma no estaría 
garantizada. 
A pesar de ese argumento de Alpers, el debate sobre el “efecto museo”, sus consecuencias e 
interpretaciones en cuanto a su lugar en la cultura contemporánea, se caracteriza más por una 
aproximación crítica al formato del museo.  
En ese sentido, la ilimitada visibilidad de un objeto en el museo, la transformación de su valor 
ritual del contexto de culto al contexto de la exposición, es interpretado por Walter Benjamin, 
si lo leo correctamente, como un primer paso hacia la pérdida del aura (Benjamin 2006 
[1936]: 27-28). Se distingue, no obstante, de aquella pérdida del aura que sucede al 
reproducirse y masificarse un objeto anteriormente apreciado por su unicidad (ibíd.: 20), su 
lejanía y su carácter intocable (ibíd.: 19).  
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La descontextualización de lo expuesto y su estetización, procesos que también reconoce 
Alpers, lleva además a que lo expuesto pierda sus funciones en la vida cotidiana (García 
Canclini 2015 [1989]: 162). Para García Canclini, el museo expone los objetos en “un 
escenario-depósito que lo contenga y proteja, un escenario-vitrina” (ibíd.: 158). El museo 
sería un lugar que al exponer domestica. Eso repercute en el marco de la exposición de 
objetos provenientes de procesos de colonización en cuanto a la forma de aproximarse a los 
objetos de parte de los visitantes quienes podrían, según Herwitz, contemplar cómodamente lo 
expuesto y pasar a interpretarlo desde esa posición contemplativa (Herwitz 2012: 17). Es una 
aproximación marcada por la observación distante y dotada del poder de interpretación. 
La idea de museo es analizada también en cuanto al rol que juega en su función de creación 
de comunidad. Los museos están vinculados a la idea de una comunidad, sea local o nacional, 
ya que, por medio de un “patrimonio legítimo” (García Canclini 2015 [1989] : 155), pueden 
contribuir a la fijación de límites territoriales y culturales. En el museo, lo territorial y lo 
cultural se mezclan, es decir, “la ocupación de un territorio y la formación de colecciones” 
(ibíd.: 177) van de la mano. En ese sentido, es importante reconocer que, aparte de abarcar el 
territorio, la exposición puede construir un pasado según parámetros de una autenticidad 
entendida como una supuesta “esencia nacional” (ibíd.: 152). El pasado que se presenta en el 
museo puede ser uno con el cual se han hecho las paces, un pasado estable que existe sin 
estorbar junto a un presente y un futuro que ocuparían el lugar de la modernización. García 
Canclini habla del tradicionalismo para referirse a esa tendencia en los museos (ibíd.: 152). 
Para los museos locales, Marta Anico usa el término de “identity bunkers” (Anico 2009: 64), 
concepto que alude a la representación de un supuesto pasado idealizado (auténtico, solidario, 
encerrado en lo locatario, lo supuestamente originario de la zona) (comp. tb. Huyssen 1995: 
13). La autora advierte de que una representación de acuerdo con ese concepto puede hacer 
surgir la desconexión con otras experiencias y la exclusión de una parte de la sociedad, o sea,  
"other communities may experience feelings of exclusion and dis-identification, thus making 
it very difficult for local museums to achieve the aims of social cohesion and cultural 
integration" (Anico 2009: 64).  
Según Anico, otro sería el caso del formato de los centros culturales. Los centros o foros 
culturales se distinguen de la forma clásica de museo, ya que trabajan más los vínculos con el 
lugar haciendo resaltar, según la autora, la diversidad del patrimonio. Buscan establecer un 
diálogo tanto entre temáticas como entre personas que adhieren a patrimonios diferentes. Los 
centros o foros culturales permiten perspectivas diferentes sobre cultura e identidad. De esa 
forma, esos lugares están más a la altura de los debates y problemáticas actuales, entre los 
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cuales cuenta el multiculturalismo, la marginación social, la exclusión cultural y los conflictos 
étnicos (ibíd.).  
Alpers argumenta parecido a Anico cuando sostiene que los museos pueden no ser los lugares 
más aptos para dar reconocimiento a grupos minoritarios o marginados:  
"It is only recently that peoples or groups, nations, and even cities have felt that to be 
represented in a museum was to be given recognition as a culture, therefore giving rise, I 
suppose, to questions about how to do it right. It may not be politically or institutionally 
possible to suggest that justice to a people should not be dependent on their representation, 
or their representability, in a museum. Some cultures lack artifacts of visual interest. And 
politics aside, museums are perhaps not the best means of offering general education about 
cultures. It is not only that cultures are not the sum of their materials, but also that books 
and/or film might do the job much better." (Alpers 1991: 30) 
Un tono de crítica sociocultural tiene la aproximación de Andreas Huyssen al concepto de 
museo al interpretar éste en el contexto de una sociedad obsesionada con la conversión de sí 
misma en archivo, en museo (comp. la observación de Hartog respecto a la patrimonialización 
en el capítulo 2.1.). Interpreta esa tendencia como algo que surge en un momento en el cual 
una tradición, una suerte de seguridad, ya se ha perdido, y en el que se anhela su 
reconstrucción, se anhela detener la pérdida:  
"It is not the sense of secure traditions that marks the beginnings of the museum, but rather 
their loss combined with a multi-layered desire for (re)construction." (Huyssen 1995: 15)  
Para entender la masificación del museo, la así llamada “museummania” (ibíd.), hace falta 
pensar más allá del museo, ver en qué sentido el museo repercute en la vida cotidiana: en la 
cotidianeidad hay cada vez más de museo, hecho que sucede fuera del lugar del museo. 
Huyssen observa "Strategies such as collecting, citing, and appropriating" (ibíd.: 14) y llama 
la atención sobre la restauración de los centros urbanos asimismo como la moda retro y 
archivización de la vida privada por medio de los dispositivos electrónicos:  
"Indeed, a museal sensibility seems to be occupying ever larger chunks of everyday culture 
and experience. If you think of the historicizing restoration of old urban centers, whole 
museum villages and landscapes, the boom of flea markets, retro fashions, and nostalgia 
waves, the obsessive self-musealization per video recorder, memoir writing and confessional 
literature, and if you add to that the electronic totalization of the world on data banks, the 
museum can indeed no longer be described as a single institution with stable and well-drawn 
boundaries. The museum in this broad amorphous sense has become a key paradigm of 
contemporary cultural activities." (ibíd.) 
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Lo que contribuiría a la musealización de la vida cotidiana es la rapidez con la cual esa se 
lleva a cabo en la actualidad, por ejemplo, la rapidez por la que se caracteriza el sector 
tecnológico y el consumo (ibíd.: 25-26).  
 
2.3.2 La mediatización 
 
En el caso de la práctica de la mediatización lo que prima es la reproducción de lo que se elige 
enfocar. Es una aproximación al patrimonio cultural que implica un proceso de creación. De 
esa forma, la involucración propia mediada por la tecnología es fundamental para la 
reproducción. En ese sentido, la mediatización se distingue de la práctica de la musealización 
la cual puede trabajar con lo que encuentra, por ejemplo, un objeto, una fotografía, 
invisibilizando más facilmente la propia decisión de recolectar y exponer. Eso es menos 
posible en los casos de la escritura, del canto o la filmación en los cuales interviene la propia 
voz, el propio estilo, el propio cuerpo (por ejemplo, por medio de la cámara).  
Según la aproximación de Faye Ginsburg a la producción audiovisual indígena, la 
mediatización remite a diferentes aspectos. Remite, primero, a la descripción fílmica de las 
prácticas culturales, los procesos políticos y las dinámicas de construcción de identidad, de lo 
relevante para la construcción y la continuidad de una comunidad o un pueblo (Ginsburg 
2000: 358). En ese sentido, implica un paso a un formato más estable y perdurable, a pesar de 
todo lo efímero que es una película al depender de su proyección en un determinado momento 
y lugar. La filmación se vuelve especialmente importante en el contexto de los pueblos 
indígenas que han enfrentado su destrucción en el proceso de colonización y conquista y que 
se ven frente a dificultades a la hora de transmitir sus prácticas sociales y culturales, sus 
formas de vivir y sus ritos. La mediatización implica construir continuidad y construir un 
vínculo entre diferentes tiempos (ibíd.), aun cuando ese vínculo no se dé con facilidad debido 
a las razones mencionadas2. Es decir, la mediatización tiene una vertiente temporal porque 
puede ser una forma de llevar al presente lo que casi se perdió en el proceso de colonización y 
conquista.  
                                                     
2 Comp. Ginsburg 2000: 368:  
“Work being produced by minorities about themselves, I suggest, is also concerned with mediating across 
boundaries, but rather than space and cultural difference they are directed more to the mediation of ruptures of 
time and history – to heal disruptions in cultural knowledge, historical memory, and identity between generations 
due to the tragic but familiar litany of assaults – taking of lands, political violence, introduced diseases, 




Segundo, la mediatización se refiere también al proceso de explicarles a otros y a otras una 
cultura, es decir, de traducir referentes culturales a un contexto diferente (ibíd.: 368).  
Lo que implica la producción audiovisual indígena, no obstante, es más complejo. Filmar es 
igualmente un proceso de creación de significado, un proceso creativo, y no es una simple 
reproducción de la realidad (ibíd.: 357). Más importante aún, el trabajo con el audiovisual 
tiene consecuencias para las comunidades. A pesar de la evaluación positiva de la 
mediatización en el contexto de las culturas indígenas, hay un problema, un “Faustian 
dilemma” (ibíd.: 360): las producciones audiovisuales introducen cambios a las sociedades 
indígenas. Son positivas en la medida en que las cámaras y las producciones pueden estar en 
manos de las propias comunidades indígenas; son negativas en la medida en que el consumo 
cultural puede contribuir a la pérdida cultural.  
Ese lado negativo de la mediatización, no obstante, puede ser cuestionado. Freya Schiwy, por 
ejemplo, sostiene otro argumento. Usa el término de indianización para hablar de que la 
producción audiovisual indígena recurre a lo supuestamente ajeno, las técnicas y formas de 
representación occidentales, para apropiarse de ello e integrarlo a la cultura indígena usándolo 
para fines propios (Schiwy 2009: 12-13). En ese sentido, el concepto de indianización en el 
caso de la producción audiovisual indígena se asemeja a la transculturación analizada por 
Ángel Rama la cual apunta a la narrativa latinoamericana que se basa tanto en lo propio como 
en lo ajeno y que integra lo ajeno de forma consciente y activa (Rama 2008: 40 ss.). 
La argumentación debe tomar en cuenta otros aspectos cuando se refiere no a la producción 
audiovisual, sino a la escritura. Si bien Schiwy llama la atención sobre la simplificación que 
está detrás de la oposición entre la cultura oral y la escrita, enfatizando en la heterogeneidad 
de la oralidad (Schiwy 2009: 13), la escritura en el contexto latinoamericano sí connota 
ejercicio de poder y exclusión de poder asimismo como la imposición de un alfabeto sobre 
lenguas habladas. Es diferente además porque la escritura es considerada una forma de 
mantener fijo y de guardar (Ong 1996: 8), mientras el audiovisual es un medio con 
características de lo efímero, de lo que está en constante movimiento, de lo que está en un 
momento y en otro ya no (como en el caso de la proyección) (Schiwy 2009).  
Es además por medio de la escritura y su lectura que se toma posesión de América Latina en 
el proceso de la colonización y conquista:  
“Esta palabra escrita viviría en América Latina como la única valedera, en oposición a la 
palabra hablada que pertenecía al reino de lo inseguro y lo precario.” (Rama 1984: 22) 
En la época colonial esa palabra escrita está en manos de unos pocos que pertenecen a la 
corona o la iglesia y que se sitúan en las ciudades, pensadas luego de la conquista igualmente 
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por medio de un ejercicio de modelaje simbólico antes de su realización, modelaje que se 
impone sobre lugares anteriormente importantes para la población indígena (ibíd.: 21). Para 
explicar el vínculo entre escritura y poder, Rama crea el concepto de la ciudad letrada:  
“En el centro de toda ciudad (...)  hubo una ciudad letrada que componía el anillo protector 
del poder y el ejecutor de sus órdenes: Una pléyade de religiosos, administradores, 
educadores, profesionales, escritores y múltiples servidores intelectuales, todos esos que 
manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a las funciones del poder y componían 
lo que Georg Friederici ha visto como un país modelo de funcionariado y de burocracia.” 
(ibíd.: 32) 
La escritura, el poder que se ejerce por medio de la escritura, la administración, las decisiones 
fijadas en los documentos se encuentra distanciado de la vida social:  
“Hubo un secular desencuentro entre la minuciosidad prescriptiva de las leyes y códigos y la 
anárquica confusión de la sociedad sobre la cual legislaban.” (ibíd.: 43-44) 
Para la sociedad mapuche los documentos escritos que pueden ejemplificar el argumento de 
Rama son los títulos de propiedad que son entregados a los mapuches para certificar la 
posesión de un terreno. Se entregan, no obstante, en la época postreduccional, es decir, luego 
de despojar a los mapuches de su territorio. En ese ejemplo vemos también cómo el poder de 
la ciudad letrada va más allá de las fronteras de la ciudad y alcanza un vasto territorio.  
Sin embargo, la escritura también es el mecanismo de la mediatización en un sentido de 
empoderamiento de las culturas indígenas. Lo muestra José Rabasa recurriendo al ejemplo de 
los códices de Nueva España del siglo 16, más específicamente aquellos escritos por autores 
indígenas en lengua nahuatl e integrados a La Historia General de las Cosas de Nueva 
España de Bernardino Sahagún (Garibay Kintana 1956: 11 ss.). Es también por medio de la 
escritura que en aquel documento se da cuenta de la conquista desde la perspectiva de los 
conquistados y es por eso que Rabasa sostiene la posibilidad de la apropiación de un alfabeto 
de parte de las sociedades conquistadas, las sociedades con idiomas sin escritura alfabética 




2.3.3 La ritualización y la performatividad 
 
La mediatización – la grabación, la descripción – es la práctica por excelencia para guardar 
los ritos y las performances culturales. No obstante, los ritos, los significados efímeros 
producidos y compartidos por una comunidad o por grupos de personas en una comunidad, se 
caracterizan también, más allá de su reglamento, por su especificidad en un determinado 
momento y un determinado lugar. Es por eso que los ritos tienen la capacidad de escaparse de 
su apropiación. Sin embargo, sostengo que en la medida en que una argumentación que 
recalca la resistencia de lo efímero a su musealización y su mediatización se vuelve parte de 
una política de identidad es posible hablar de la ritualización como práctica de 
patrimonialización. La proclamación del carácter defensivo de las performances culturales es 
una forma de valorarlas y de hacerlas únicas y por ende de hacer posible la conexión a los 
discursos del patrimonio cultural. En las sociedades postcoloniales el argumento puede ir de 
la mano con la degradación de otras prácticas de patrimonio cultural, más europeas y  
occidentales. Es por eso que la ritualización se deja entender como una respuesta a un 
discurso patrimonial el cual se busca sustituir en el contexto de una descolonización (Herwitz 
2012: 11; 20-21).  
Es decir, hablo de patrimonio cultural en el caso de los ritos y las ceremonias no solamente 
respecto a los llamados ritos ritualizados (Douglas 1974 [1970]: 14), los ritos que se han 
hecho estáticos y que se realizan sin que se les asigne importancia. Yo me refiero a que 
también aquellos ritos y aquellas ceremonias que se actualizan por su constante uso (ibíd.: 13) 
pueden, por ejemplo, por medio del recurso a su resistencia, entenderse como formando parte 
de un discurso del patrimonio cultural.  
Desde la etnología y la antropología se ha descrito a los ritos respecto a su relevancia en una 
situación de cambio, sea en el contexto social o natural (van Gennep 2005: 16). Arnold Van 
Gennep piensa que los llamados ritos de pasaje o transición se realizan para pasar de una 
situación a otra de modo tal que esa transición no cause daño a la comunidad (ibíd.: 23). La 
aproximación de Victor Turner se refiere a las performances culturales en un sentido amplio. 
Comparte con la propuesta de Van Gennep el énfasis en su importancia en las situaciones de 
transformación y crisis. Se distingue de Van Gennep en la medida en que las performances 
culturales son, para Turner, no sólo la garantía de un orden establecido, sino que también la 
posibilidad de un cambio. Turner propone aquí los conceptos del drama social y la 
liminalidad. El término de drama social apunta a ese potencial de reflexión que surge en las 
crisis sociales y que está presente en las performances culturales por medio de las cuales se 
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reacciona a las crisis (Turner 2009: 30). En esos momentos de crisis se desencadena un 
proceso reflexivo respecto a lo que constituye la sociedad:  
“Da soziale Dramen das normale, alltägliche Rollenspiel aufheben, unterbrechen sie den 
Fluß des sozialen und zwingen eine Gruppe, sich mit dem eigenen Verhalten in Bezug zu 
den eigenen Werten zu befassen, manchmal auch den Wert dieser Werte in Frage zu stellen. 
Mit anderen Worten, Dramen setzen reflexive Prozesse ebenso in Gang, wie sie diese 
einschließen, und bringen kulturelle Rahmen hervor, in denen Reflexivität einen legitimen 
Ort haben kann.“ (ibíd.: 197) 
No obstante, las performances no se prestan solamente como instancia reflexiva, sino que 
también son una forma de manejar los conflictos y las crisis (ibíd.: 14), los llamados 
momentos de liminalidad, es decir, los momentos de generación de algo nuevo (ibíd.: 41) y de 
las transgresiones socialmente aceptadas.  
En ese contexto es importante señalar que el arte, los formatos culturales, constituyen, para 
Victor Turner, una forma de expresar algo, de hacer accesible un momento, un elemento de la 
comunidad:  
“Für mich ist die Ethnologie der kunstvollen Darbietung (performance) wesentlicher 
Bestandteil der Ethnologie des Erlebens. In einem gewissen Sinne ist jede Art der kulturellen 
Darstellung – Ritual, Zeremonie, Karneval, Theater und Dichtung eingeschlossen – 
Erklärung und Entfaltung des Lebens selbst, wie Dilthey oft sagte. Gerade durch den Prozeß 
der Darstellung wird das, was normalerweise hermetisch in den Tiefen des soziokulturellen 
Lebens verschlossen, der Alltagsbeobachtung und dem Verstand nicht zugänglich ist, ans 
Licht befördert – Dilthey verwendet hier das Wort ausdrücken, im Sinne von 
»herauspressen«.“ (ibíd.: 17) 
Lo performático está concebido como la posibilidad de llevar algo a un fin, de realizar algo. 
Eso sucedería en un contexto de comunicación con otros, en un contexto en el cual se trata de 
hacerse entender a los demás (ibíd.: 18-19). Compartir es hacerse entender y en ese sentido es 
parte del manejo de las crisis y los cambios. 
La performance cultural comparte con el rito el que se trate de realizar algo: no se trata de 
representar algo, sino de hacerlo de verdad. La idea consiste en hacer algo utilizando espacio, 
tiempo y cuerpo, utilizándolos no con tal de crear una ficción (como sucedería en una obra de 
teatro), sino con tal de aprovechar su propio sentido o su libertad de sentido, con tal de 
aprovecharlos directamente, sin referencia a un significado atribuido de antemano. O sea, en 
la performance destaca el carácter abierto de espacio, tiempo y cuerpo en cuanto a lo que 
pueden significar. Es lo que sucede también en el rito: no se trata de una representación, no es 
la ficción de algo, sino que es hacer algo significativo en un momento dado, de realizar algo 
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de veras. Son el espacio, el tiempo y el cuerpo los factores que contribuyen a que se construya 
realidad. La realidad está constituido por los movimientos, por los sonidos, por la percepción. 
Y lo que surge a base de movimientos, sonidos, percepción, interacción entre quienes están 
presentes, es imprevisto y momentáneo (Fischer-Lichte 2002). De la descripción de la 
performance, me parece especialmente relevante para la comprensión del rito, primero, el 
aspecto de la interacción entre quienes están presentes y la relevancia de la presencia de todos 
y todas. Segundo, el rito tampoco se finge, sino que se hace de veras. Tercero, el rito no se 
limita a un palco, a un espacio limitado, sino que se inserta en un espacio más complejo y 
heterogéneo. Cuarto, está en constante flujo y abierto en cuanto a lo que sucede (comp. ibíd.).  
Es decir, entender el rito con miras hacia la teoría de la performatividad ayuda porque nos 
hace poner atención en los aspectos que componen una situación en su totalidad: espacio, 
tiempo, actos corporales, sonido, interacción asimismo como la momentaneidad y la 
espontaneidad de la situación.  
No obstante, hay una diferencia importante entre ambos: los ritos, si bien en transformación, 
si bien cambiantes, sirven a algo y se hacen con un determinado fin. En cuanto al significado 
que transportan son más estrictos. En los ritos además se distribuyen ciertos roles y quienes 
participan cumplen con las expectativas que se asocian con los roles. En ese sentido, lo que se 
hace en el marco del rito depende de un modelo y no surge totalmente del momento.  
La teoría de la performatividad que enfoca la construcción de la vida social sí presta atención 
a esas características del rito. Es justamente el carácter a la vez cerrado, previsible y 
transgresivo de la construcción de realidad por medio de los actos corporales al que apunta la 
teoría de la performatividad elaborada por Judith Butler. El ejemplo en el que se concentra 
Butler es la construcción de géneros por medio de los actos performáticos. El género, según 
analiza Butler, es construido discursivamente como algo natural, como si fuera 
incuestionable. En ese contexto, Butler llama la atención sobre el hecho de que el argumento 
mismo que sostiene el género como culturalmente interpretado abre la posibilidad de más de 
dos géneros, de más de lo que se construye como incuestionable (Butler 2014 [1990] : 200). 
Es decir, también en el contexto de la construcción de género se observa cómo la transgresión 
de la norma vigente es parte del proceso normado. Tanto la construcción de dos géneros como 
su puesta en cuestión sucede vía actos realizados por medio del cuerpo. Es significativo lo que 
hacemos porque nos construye como sujetos siempre cuando nos mantenemos dentro de las 
posibilidades que las reglas de la sociedad preven. Es posible ir más allá de esas posibilidades, 
la misma forma de hacer género por medio de los actos corporales insinúa esa posibilidad: por 
ejemplo, la imitación como mecanismo de construcción de género nos puede llevar a entender 
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que el género se construye en la superficie. No obstante, al ir más allá nos salimos de las 
categorías aceptadas como tales, de lo que tiene lugar en la sociedad, de lo que encuentra 
entrada facilmente.  
La acción performática o ritual es a la vez creativa y estricta o restringida. Es posible 
perspectivar esa complejidad desde una meta-perspectiva respecto a su resistencia 
supuestamente natural a volverse estático y de su afirmación como práctica propia, 




El término indigeneidad se usa para hablar de personas originarias de un determinado lugar. 
En América Latina, indígena muchas veces se usa en vez de indio o india, ya que indio es 
claramente despectivo, connota una supuesta inferioridad que le ha sido atribuido de parte de 
los colonizadores que se veían a sí mismos como superiores, como los supuestos civilizados 
frente a los supuestos bárbaros (de la Cadena/ Starn 2009: 198). Remite, a la vez, fuertemente 
a las atrocidades cometidas respecto a la población en la colonización y conquista de parte de 
los europeos. Indio es la denominación usada por Cristóbal Colón al referirse a la población 
que encuentra al llegar a América. Indio se ha usado también para hacer, de parte de la 
administración de la corona, distinciones legales entre la población originaria y la población 
europea (Büschges 2012: 232). Es decir, es importante tener en cuenta que indio es una 
denominación impuesta sobre la población originaria de parte de los conquistadores; no es 
una denominación elegida por las personas a las que se refiere:   
“In Latin America, for example, Indian is not a natural category. It is a category imposed by 
colonial powers; it does not recognize the diversity (and at times historical animosity) among 
indigenous communities. To forge an indigenous movement in the contemporary era, 
activists had to convince people to expand their self-identification from Quichua, or Shuar, 
or Tzotzil or something else to Indian. This was not a given.” (Yashar 2007: 10) 
Hoy en día tanto el término indio como el término indígena son usados por parte de activistas 
y movimientos indígenas en su retórica política de resistencia a pesar de que ambos tienen una 
connotación negativa puesto que describen a la población originaria como inferior, de menos 
valor (Merlan 2009: 310). Ambos, indio e indígena, no obstante, conllevan el mismo 
problema de la homogeneización de una población que en sí es heterogénea (Büschges 2012: 
233). Respecto al término de indígena en específico, Marisol de la Cadena y Orin Starn 
sostienen que su uso se remonta al siglo 16:  
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“La etiqueta indígena revelaba además una relación con otros no europeos: el primer uso en 
inglés viene en un informe de 1598 sobre el descubrimiento de América entre «indígenas» 
(definida como «personas criadas en ese mismo suelo») y las personas que los españoles y 
los portugueses trajeron de África como esclavos. No es de extrañar que estas formas de 
relacionalidad expresaran la superioridad europea en la medida que «indígena» era sinónimo 
de «pagano», almas idólatras que debían ser salvadas por el cristianismo.” (de la Cadena/ 
Starn 2009: 196-197) 
Christian Büschges sitúa el origen del uso de ese término recién en el siglo de las 
independencias de los estados latinoamericanos; más específicamente sería Simón Bolívar, 
independista venezolano, el que primero ha recurrido al término indígena (Büschges 2012: 
232-233).  
En su estudio del indigenismo internacional, Francesca Merlan distingue entre dos tipos de 
definiciones de indigeneidad, una a base de la definición de criterios, la otra con miras hacia 
las relaciones sociales que llevan a un determinado concepto de indigeneidad:  
“Indigeneity has been defined for academic and regulatory purposes in ways that I will 
distinguish as “criterial” and “relational”. By “criterial,” I mean definitions that propose 
some set of criteria, or conditions, that enable identification of the “indigenous” as a global 
“kind.” By “relational,” I mean definitions that emphasize grounding in relations between 
the “indigenous” and their “others” rather than in properties inherent only to those we call 
“indigenous” themselves.” (Merlan 2009: 304-305) 
En cierto sentido, esa forma de distinguir entre aproximaciones al concepto de indigeneidad 
se deja conectar con la distinción de dos formas de trabajar sobre etnicidad que hace Rogers 
Brubaker: él observa, por un lado, una forma de trabajar etnicidad partiendo de los grupos 
étnicos como entidades incuestionables, entidades dadas de por sí (Brubaker 2006: 8-9), 
posición que rechaza; aboga, no obstante, por otro lado, por una forma de trabajar etnicidad 
que se dedicaría a interrogar acerca de cómo se construye cierta etnicidad o cierto grupo 
étnico (ibíd.: 11). Brubaker lo expresa de la siguiente forma: 
“Ethnicity, race, and nation should be conceptualized not as substances or things or entities 
or organisms or collective individuals – as the imagery of discrete, concrete, tangible, 
bounded, and enduring “groups” encourages us to do – but rather in relational, processual, 
dynamic, eventful, and disaggregated terms. This means thinking of ethnicity, race, and 
nation not in terms of substantial groups or entities but in terms of practical categories, 
situated actions, cultural idioms, cognitive schemas, discursive frames, organizational 
routines, institutional forms, political projects, and contingent events.” (ibíd.: 11) 
En cuanto a indigeneidad y su definición de parte de instituciones internacionales, 
encontramos aproximaciones al concepto que se sitúan más por el lado de las definiciones a 
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base de criterios, a base de la construcción de entidades cerradas, a pesar de que también 
toman en cuenta las relaciones sociales en las cuales se inserta indigeneidad. Cuando la Liga 
de las Naciones en 1920, después de la Primera Guerra Mundial, define a los pueblos 
indígenas con miras hacia su supuesta vulnerabilidad se refiere a su dependencia y su pérdida 
de un poder colonizador:  
“Peoples rendered vulnerable, not only by ‘backwardness‘ but also by the loss of their 
colonial overlord, were the first to be labelled by a multilateral agreement as ‘Indigenous‘.“ 
(Rowse 2008: 412) 
La definición institucional de indigeneidad se amplía en los años 30 del siglo XX (ibíd.: 412-
413) y pasa a incluir a más que aquellas personas dependientes de un poder colonizador el 
cual han perdido debido a la Primera Guerra Mundial. Ahora, bajo el término de nativos y con 
una aproximación más enfocada en criterios, de parte de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT) se empieza a hablar de personas que se describirían por su diferencia:  
“Whereas they were formerly regarded as lazy members of the human race, who were better 
for enforced regular employment, it is now realized that what seemed like laziness was 
sometimes the fact that they were fully occupied with their own economic affairs, sometimes 
malnutrition, and sometimes fundamental unsuitability for industrial work. Furthermore, the 
real potentialities of these people now begin to have some consideration. Their simple 
economy is beginning to be protected, their craftsmanship encouraged, and their codes of 
living given respect” (Gibberd 1937, 83 citado en Rowse 2008: 413) 
La cita de la OIT también incluye el aspecto que ya está presente en la definición anterior 
orientada en la supuesta vulnerabilidad, es decir, el aspecto de la necesidad de protección, en 
este caso, la protección de su diferencia. Eso, por supuesto, no está de acuerdo con la idea de 
la asimilación de los pueblos indígenas a los estados naciones, idea que persigue la OIT en el 
Convenio sobre Poblaciones Indígenas y Tribuales de 1957 junto con la meta de la protección 
de lo específicamente indígena (Rowse 2008: 414).  
Un cambio en la forma de perspectivar la indigeneidad se da en los años 80 del siglo XX. 
Merlan cita como ejemplos de la comprensión de pueblo indígena a base de un catálogo de 
criterios tanto la definición de las Naciones Unidas formulada por José Martínez Cobo como 
la aproximación a indigeneidad de la OIT en el Convenio 169. En cuanto a la aproximación a 
la indigeneidad de Martínez Cobo desarrollada para las Naciones Unidas en un estudio de 
1983 cabrían destacar dos aspectos: primero, el hecho de que Martínez Cobo señale 
reitaradamente que son unicamente las mismas comunidades indígenas las que tienen el 
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derecho a definirse3; segundo, si bien afirma que el derecho a definir indigeneidad no lo 
tienen terceros, el estudio propone una enumeración de criterios que serían claves para una 
descripción de lo que es indígena – y resulta contradictorio en ese sentido. La definición que 
elabora hace hincapié en la pertenencia a un determinado territorio, en la historia de conquista 
y colonización, en su legado ancestral, sus instituciones y justicia:  
“Indigenous communities, peoples and nations are those which, having a historical 
continuity with pre-invasion and pre-colonial societies that developed on their territories, 
consider themselves distinct from other sectors of the societies now prevailing in those 
territories, or parts of them. They form at present non-dominant sectors of society and are 
determined to preserve, develop and transmit to future generations their ancestral territories, 
and their ethnic identity, as the basis of their continued existence as peoples, in accordance 
with their own cultural patterns, social institutions and legal systems.” (Martínez Cobo 1983: 
50)4 
El Convenio sobre Pueblos Indígenas y Tribales, es decir, el Convenio 169 de la OIT de 
1989, define en su artículo 1, incisos 1 y 2, de forma indirecta lo que abarca indigeneidad. 
Recalca la historia de colonización y conquista como aspecto fundamental agregando además 
una diferencia que se haría notar en distintos ámbitos de la vida de un pueblo, entre ellos, los 
ámbitos económico, social y cultural5. En el convenio se encuentran formulados los derechos 
que deben tener los pueblos indígenas en el marco de los estados nacionales respecto a tierra y 
territorio, educación, empleo, medios de comunicación asimismo como salud (Organización 
Internacional del Trabajo 1989). Con esa aproximación a indigeneidad, la OIT se distancia de 
su forma anterior de legislar en el contexto de la indigeneidad, puesto que deja atrás la 
ideología de la asimilación de los supuestos atrasados pueblos indígenas a la sociedad 
dominante (de la Cadena/ Starn 2009: 200), formulada en el Convenio sobre Poblaciones 
                                                     
3 Comp. Martínez Cobo 1983: 49: 
“It must be stated in this respect that the question of a definition is one that must be left to the indigenous 
communities themselves. The fundamental assertion must be that indigenous populations must be recognized 
according to their own perception and conception of themselves in relation to other groups; there must be no 
attempt to define them according to the perception of others through the values of foreign societies or of the 
dominant sectors in such societies.” 
4 No obstante, el estudio trata de más que de una definición y abarca también propuestas concretas en cuanto a 
las áreas de salud, vivienda, educación (tanto para la población indígena como para la población no indígena), 
idioma, cultura, empleo, tierra, derechos políticos, religión y justicia (Martínez Cobo: 56-78).  
5 Comp. Organización Internacional del Trabajo 1989: 
“1. El presente Convenio se aplica: (a) a los pueblos tribales en países independientes (...) (b) a los pueblos en 
países independientes, considerados indígenas por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el país 
o en una región geográfica a la que pertenece el país en la época de la conquista o la colonización o del 
establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera que sea su situación jurídica, conservan todas 
sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas.  
2. La conciencia de su identidad indígena o tribal deberá considerarse un criterio fundamental para determinar 
los grupos a los que se aplican las disposiciones del presente Convenio.” 
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Indígenas y Tribuales, Convenio 107, de 19576. Ese cambio ya es observado por parte de José 
Martínez Cobo en 1983 (Martínez Cobo 1983: 3).  
A la vez existen otras aproximaciones que enfatizan lo que Merlan describe como una 
posición relacional, a saber, entender lo indígena en su contexto de sociedad, la cual podemos 
formular aún más precisamente añadiendo aspectos de la propuesta de Brubaker: una forma 
de hablar sobre indigeneidad tomando en consideración las prácticas sociales, culturales e 
institucionales que la hacen surgir y que la hacen aparecer. La aproximación de Marisol de la 
Cadena y Orin Starn representa, por ejemplo, esa segunda corriente: la indigeneidad se vuelve 
visible y existe en el marco de una sociedad que hace posible su expresión en contraste con lo 
no indígena. Lo indígena surge como una fuerza en un contexto en el cual coexiste lo que se 
concibe como no indígena (de la Cadena/ Starn 2009: 196). También podríamos mencionar el 
estudio sobre ciudadanía y movimientos indígenas de Deborah Yashar en el cual la autora, en 
vez de definir indigeneidad, habla sobre indigeneidad enfocando la organización a base del 
criterio de etnicidad con el fin de formular demandas políticas (Yashar 2007).  
Andrew Canessa también observa el concepto de indigeneidad desde su potencial político, no 
obstante, con una perspectiva diferente: mientras Yashar ve al estado nacional desafiado por 
los movimientos indígenas (ibíd.: 3-5), Canessa enfoca no solamente la indigeneización del 
estado-nación, sino también el carácter internacional del concepto. Lo que busca hacer desde 
una mirada crítica y analítica es dar cuenta de los elementos que componen el concepto de 
indigeneidad, elementos que vincula a una aproximación globalizada de indigeneidad:  
“(…) I do want to note the growing worldwide understanding shared by international 
agencies and activists alike that indigenous people are marginalized, often poor; victims of 
economic and political injustice; and bearers of ‘traditional’ culture. The claim to indigenous 
status is therefore a claim to authenticity and a claim for justice.” (Canessa 2006: 243) 
Es decir, Canessa identifica denominadores comunes de una comprensión de indigeneidad 
que se genera a nivel internacional, entre ellas cuenta tanto los factores de marginalización, 
pobreza, injusticia sufrida, lucha por justicia como la herencia cultural. Se observan esos 
aspectos también en la definición de Merlan:  
“Indigeneity is taken to imply first-order connections (usually at small scale) between group 
and locality. It connotes belonging and originariness and deeply felt processes of attachment 
                                                     
6 Comp. Organización Internacional del Trabajo 1989:  
“1. El presente Convenio se aplica: (a) a los miembros de las poblaciones tribuales o semitribuales en los países 
independientes, (...); (b) a los miembros de las poblaciones tribuales o semitribuales en los países 
independientes, consideradas indígenas por el hecho de descender de poblaciones que habitaban en el país, o en 
una región geográfica a la que pertenece el país, en la época de la conquista o la colonización y que, cualquiera 
que esa su situación jurídica, viven más de acuerdo con las instituciones sociales, económicas y culturales de 
dicha época que con las instituciones de la nación a que pertenecen.” 
46 
 
and identification, and thus it distinguishes “natives” from others. Indigeneity as it has 
expanded in its meaning to define an international category is taken to refer to peoples who 
have great moral claims on nation-states and on international society, often because of 
inhumane, unequal and exclusionary treatment. Within some of these contexts, there were 
considerable historical similarities of settlement, colonization, and marginalization of native 
peoples.” (Merlan 2009: 304) 
Respecto al argumento de la adoptación de una imagen internacional de indigeneidad 
menciona además el término de “global hyperreal indian“ (Canessa 2006: 253), término que 
toma de Alcida Ramos (1994) y que usa para describir una suerte de proyección idealizada 
sobre lo indígena: o sea, indigeneidad entendida como cercano al medio ambiente y de ahí 
especialmente razonable, sensible, inteligente respecto al cuidado del medio ambiente. Y si 
bien indigeneidad connota lo antiguo, puesto que remite a aquellas personas que habitan un 
lugar desde hace mucho tiempo, que comparten una identidad heredada (Canessa 2006: 242), 
el concepto se habría renovado. La novedad del concepto se deja comprender a base del 
ejemplo del presidente boliviano electo en 2006, Evo Morales. Para Canessa, Morales habría 
logrado formular la política boliviana como indígena, lo nacional como indígena. Lo habría 
logrado definiendo lo indígena como lo resistente, lo indígena como política de lucha en 
términos internacionales y de anti-globalización:  
“Not only have indigenous people gone from the margins to the centre of Bolivian politics; 
but, rather more interestingly, it appears that central political issues, national issues that 
affect everyone, are represented as indigenous issues – after all, there is nothing intrinsically 
indigenous about a gas pipe line. Indigeneity is becoming the language of protests over 
resources and the defence of the patria against the forces of globalization; it is breaking out 
of its specific concerns and offering a language of political engagement for a much broader 
public.” (ibíd.: 254) 
Lo que Yashar acierta para el estado nacional, es decir, el hecho de que continúe significativo 
en cuanto a la creación de identidades relevantes, en cuanto al otorgamiento de relevancia a 
determinadas identidades en la arena política (Yashar 2007: 5-6), es lo que, según Canessa,  
habría sucedido en Bolivia. Morales habría sugerido una suerte de acogida amplia de lo 
indígena de parte de la sociedad, la identificación con los supuestos valores que connota 
indigeneidad, entre ellos, el arraigo a lo local, a un determinado territorio, el ciudado del 
medio ambiente:  
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“Morales’s indigeneity here is a strategic position against which to challenge global 
capitalism. If we understand globalisation as the extension of global capital in ever more 
efficient ways which has as one of its consequences the weakening of the nation-state and 
the homogenization of products and cultures around the world, then what could be more anti-
global than an indigenous identity? If globalisation is about rampant world capitalism, 
indigeneity is about local economies and practices. If globalisation is about neo-colonial 
exploitation of resources, then eco-indians are the best guardians of natural resources. If 
globalisation is about deterritorialised and fractured identities, indigeneity is about an 
enduring, rooted and authentic identity.” (Canessa 2006: 252) 
La indigeneización de la sociedad, inspirada también en la evaluación positiva de una 
determinada imagen de lo indígena, se distingue de la referencia a héroes de la resistencia 
indígena en la colonia de parte de la élite política decimonónica de los estados-nacionales 
latinoamericanos recién independizadas (Earle 2007: 37). La razón es la siguiente: mientras 
en el siglo XIX la referencia es a una indigeneidad pasada, a valores adscritos a los indígenas 
de la colonia y precoloniales (por ejemplo, la valorización de la cultura material precolonial) 
(ibíd.), en el gobierno de Morales el enfoque está en una visión para la actualidad.  
¿Qué sucede en un estado en el cual una comprensión de indigeneidad se vuelve central? La 
hipótesis de Canessa al respecto es que el hecho de que se defina oficialmente y de forma 
homogénea lo indígena no lleva a la comprensión de lo culturalmente diferente, de la 
indigeneidad de aquellos que no recurren al concepto global de indigeneidad, que no recurren 
a la proyección idealizada de lo indígena. Al contrario, aquellos continuarían marginalizados, 
ya que no tienen un término bajo el cual reivindicar su diferencia, mientras no se identifiquen 
bajo el término de indígena: 
“If everyone is indigenous, however, it leaves little space for culturally distinct groups to 
organise around their indigeneity; and one of the paradoxes of the success of indigenous 
politics in Bolivia may be the continued marginalisation of indigenous peoples.” (Canessa 
2006: 260) 
Canessa cuestiona el alcance real de un concepto nacional de indigeneidad que pertenece al 




2.5 Indigeneidad mapuche 
 
Antes de pasar a los estudios de caso, trazaré brevemente una aproximación a la indigeneidad 
mapuche desde la perspectiva del movimiento político-cultural. Seguiré la propuesta de 
Brubaker (2006) y estudiaré las relaciones sociales a través de las cuales se construye 
etnicidad. Más específicamente pondré atención en la construcción de indigeneidad mapuche 
como fuerza política de resistencia (comp. Yashar 2007). Es posible entender la indigeneidad 
mapuche a base de las dinámicas de la resistencia política a partir de los primeros intentos de 
conquista de parte de los españoles, como lo ha mostrado Olaf Kaltmeier (2004) en su estudio 
del movimiento mapuche. Debido al contexto de los estudios de caso de mi trabajo, me 
concentraré en la época contemporánea.  
 
2.5.1 La reactivación cultural  
 
En cuanto al pasado reciente, un primer punto de partida respecto a la organización de los 
mapuches a base de una identidad étnica puede ser la que se da con los Centros Culturales 
Mapuches en el marco de la resistencia a la dictadura militar de Pinochet en Chile y en un 
tiempo en el cual el movimiento indígena se organiza también en otros países, como, por 
ejemplo, en el caso del American Indian Movement en los Estados Unidos (Mallon 2002: 3). 
La activista Rosa Isolde Reuque Paillalef, cofundadora de los Centros Culturales Mapuches 
los cuales se empiezan a crear en las comunidades mapuches del sur de Chile a finales de la 
década de los 70, explica que el objetivo del movimiento consistía en el reforzamiento de la 
identidad mapuche por medio de la revitalización cultural asimismo como la organización 
social y comunitaria (Reuque Paillalef 2002: 67-68). Según la activista, se empezó a 
reflexionar sobre lo que era vital para una comunidad mapuche, lo que también se refiere a su 
propia comunidad, la que tampoco había seguido practicando todo aquello que podría ser 
considerado específico de los mapuche:  
“That’s when we began talking in my family, at my house: when was the last time we did a 
gillatun in our community? Who is our cacique? Why don’t we speak the Mapuche language 
anymore? (…) And we kept asking ourselves, when was the last gillatun? Who speaks 
Mapuche? Why don’t we know how to play palin? Is there a machi in the community? Who 
is the logko in the community? We asked ourselves questions like these, and with time, we 
began to find answers.” (ibíd.: 68-69) 
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Reuque Paillalef cuenta que esa revitalización cultural la cual se extendía por muchas 
comunidades (menciona la cifra de 1500 comunidades del sur de Chile) también tenía un 
significado político:  
“But the strength of the movement really came from the fact that the communities used their 
own cultural practices to rebuild solidarity and pride. The gillatun, palin, the burial rites 
specific to each place – all events had a double meaning, both cultural and political. It helped 
us get in touch with our roots, and we said it loud and clear: our culture gives us pride and 
self-esteem.” (ibíd.: 115) 
Si bien la activista describe que tuvo lugar un proceso de reorganizarse y de repensarse en 
términos culturales, en términos de aprendizaje de lo mapuche, da cuenta también de una 
posición diferente al interior del mismo pueblo mapuche:  
“If I were to tell you all the things I went through in the Mapuche Cultural Centers, the 
discrimination I felt from my Mapuche brothers and sisters who spoke the language when I 
didn’t. (…) Some criticism hit me hard, like when people asked how I could be the secretary 
of the Mapuche movement if I didn’t speak the Mapuche language. Or how I could be the 
daughter of a cacique if I had no knowledge of the culture.” (ibíd.: 106) 
Desde esa otra posición, por ejemplo, la falta de conocimientos de mapudungun, la cual, 
según la misma activista se debía a la discriminación de esa lengua de parte de la sociedad 
chilena y, como consecuencia, la falta de transmisión de la lengua de parte de los padres, era 
interpretada como una falta de ser mapuche, como una forma de no cumplir con lo que es ser 
mapuche.  
Respecto a ese punto asimismo como respecto al punto de la revitalización cultural es posible 
resaltar la tendencia hacia la exotización o la nostalgización la cual se comete a menudo al 
describir desde una posición de afuera a los pueblos indígenas (comp. Mallon 2002: 2-3): el 
testimonio de Reuque Paillalef discrepa de la común descripción de los pueblos indígenas 
como aferrados ininterrumpidamente a sus tradiciones desde los tiempos antiguos. 
 
2.5.2 La indigeneidad mapuche en el marco de las políticas del Estado chileno 
 
En términos de política indígena, el fin de la dictadura en 1990 y el inicio de la transición a la 
democracia significa la conciencia de parte del gobierno por la necesidad de reconocer a los 
pueblos indígenas. De ahí que se realiza el encuentro de Nueva Imperial, instancia en la cual 
participan diferentes actores indígenas, entre ellos, el Ad-Mapu, anteriormente Centros 
Culturales Mapuches. Cabe destacar que el movimiento mapuche Ad-Mapu, como ha venido 
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de la oposición a la dictadura, en el momento de Nueva Imperial estaba fragmentado debido a 
su apoyo a diferentes sectores de la izquierda. El Acuerdo de Nueva Imperial de 1989, 
acuerdo entre el entonces futuro presidente Patricio Aylwin y representantes de los pueblos 
indígenas, contemplaba, entre otros puntos, el reconocimiento de los pueblos indígenas, la 
Ley Indígena y la ratificación del Convenio OIT 169 (Pairican Padilla 2014: 63-64). El punto 
crítico del acuerdo para el pueblo mapuche es el territorio: los mapuche debían renegar de la 
recuperación de territorio y aceptar en hacerlo por la vía contemplada por el Estado (ibíd.: 
64).  
Esa relativa apertura política a los pueblos indígenas, ese acercamiento a los pueblos 
indígenas de parte del gobierno lleva en los años de postdictadura a la posibilidad de 
participación política de representantes de los pueblos indígenas (Hale/ Millaman 2006: 291) 
lo que especifica la Ley Indígena de 1993.  
Según esa Ley Indígena, se acepta la diversidad cultural, se ofrecen programas de desarrollo 
económico, se protege la tierra en manos de indígenas de la venta a no-indígenas. Si bien 
tiene un mecanismo de restitución de tierras, ése funciona de manera muy lenta y no restituye 
tierras de forma genérica. Es decir, no reconoce lo que era el territorio mapuche (Haughney 
2007: 147). No hay tampoco reconocimiento a los pueblos indígenas en forma de pueblos, no 
hay derechos colectivos (ibíd.). 
El acercamiento del gobierno a las demandas de los pueblos indígenas tendría su costo, no 
obstante, como sostienen Charles Hale y Rosamel Millaman: si anteriormente se podía ejercer 
oposición desde la cultura mapuche, como lo hemos visto en el caso de los Centros Culturales 
Mapuches, ahora, reconocida oficialmente pierde en fuerza (Hale/ Millaman 2006: 291). Es 
decir, si bien de parte del Estado se accede a ciertas demandas, como la salud intercultural y la 
educación intercultural, un reconocimiento verdadero sigue faltando, puesto que el modelo 
económico chileno, el modelo neoliberal, funciona a base de la explotación y la destrucción 
de territorio indígena por medio de los megaproyectos7 (Crow 2014: 183-185). De ahí que el 
movimiento mapuche en específico pasa a concretizar sus demandas con miras hacia aquel 
derecho que no se les ha pasado, es decir, la restitución del territorio (Hale/ Millaman 2006: 
292). Las demandas se politizan más, el Consejo de Todas Las Tierras asimismo como la 
Coordinadora Arauco Malleco (CAM) serían ejemplos de esa politización, según Hale y 
Millaman (ibíd.). Ambas organizaciones demandan la autodeterminación del pueblo mapuche 
(Pairican Padilla 2014: 67).  
                                                     
7 El caso más conocido es el caso de las represas Pangue y Ralco en territorio del Alto Bío Bío al cual 
presentaron resistencia Berta y Nicolasa Quintreman.  
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En los años post-dictadura, en el gobierno del entonces presidente Patricio Aylwin, se 
investiga sobre la violación de derechos humanos bajo la dictadura y se tematiza lo que ha 
sucedido en el pasado inmediato. Se establece una suerte de versión oficial de los crímenes de 
la dictadura. En ese contexto se abre la posibilidad de tematizar igualmente el pasado indígena 
en Chile (Crow 2014: 182). No obstante, es sólo con el inicio del gobierno de Lagos que se 
pretende darle importancia al pueblo mapuche y a los pueblos indígenas desde la perspectiva 
de hacer memoria, de hablar de las injusticias y de los crimenes. Es entonces, a inicios de los 
2000, cuando, acogiendo la propuesta de la Identidad Territorial Lafkenche (Pairican Padilla 
2014: 188), se crea la Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos 
Indígenas.  
Resultado de la Comisión es el informe final que se publica en 2003. En la Comisión y en la 
elaboración del informe participaron diferentes actores, entre ellos representantes de los 
pueblos indígenas, quedando excluidos, no obstante, aquellas personas que supuestamente 
habían cometido actos de violencia (Crow 2014 : 188-189). Quienes se negaron a participar 
en un inicio, entre ellos, los mapuches urbanos y la Comisión de Trabajo Autónoma Mapuche 
(ibíd.: 190), contribuyeron con un documento aparte de modo tal que el informe ha podido 
incluir una multitud de voces. Entre otros puntos, habría llevado a que desde ese entonces se 
haya podido hablar de la heterogeneidad del pueblo mapuche, de las consecuencias de  la 
ocupación del territorio mapuche, de la usurpación de las tierras de parte del Estado de Chile 
y de la reducción del territorio mapuche a sólo 50.000 hectáreas (ibíd.: 191). Se ha podido 
mencionar los atropellos al pueblo mapuche aun en el período de la democracia, punto que no 
habría sido tocado por el informe oficial de la Comisión (ibíd.: 192).  
Hay críticas respecto al informe oficial: según los autores de Escucha Winka, el informe toma 
una posición en la cual se plantea que el territorio mapuche sería de aquellas hectáreas 
entregadas en el período de la radicación (Marimán et al. 2006: 11). No obstante, eso no 
tomaría en cuenta las cinco millones de héctareas usurpadas en el proceso de la ocupación 




2.5.3 La confrontación entre el Estado chileno y el activismo mapuche 
 
Mientras por un lado existen relaciones entre el pueblo mapuche y el Estado, por el otro esas 
relaciones son criticadas con miras hacia la violación de los derechos del pueblo mapuche. En 
paralelo a la Comisión, por ejemplo, sucede la persecución y el encarcelamiento de activistas 
de la CAM (Pairican Padilla 2014: 190). Dicha organización nace en la segunda mitad de los 
90 y se enfoca en la demanda por la autodeterminación y los derechos sobre el territorio. Las 
demandas retan al Estado asimismo como al modelo económico del país: las tierras mapuches 
se encuentran rodeadas de las empresas forestales que ocupan territorio mapuche, que usan el 
agua y dejan la zona sin ésta (Haughney 2007: 148). La lucha de la CAM, al enfocarse en la 
recuperación del territorio mapuche, se refiere también a aquel territorio ocupado por las 
empresas madereras (Pairican Padilla 2014: 115 ss.).  
En la segunda mitad de los 90 el conflicto estalla: resultan quemados camiones y maquinaria 
de las empresas forestales, actos por los cuales se culpan a activistas mapuches. En el caso de 
la quema de camiones en Lumaco en 1997, la Intendencia de La Araucanía recurre a la Ley de 
Seguridad Interior del Estado (ibíd.: 93) y se empieza a hablar de terrorismo mapuche de parte 
de la prensa (ibíd.: 99). Los incidentes de Lumaco, no obstante, se insertan en la lucha 
mapuche, particularmente de dos comunidades en específico (Pichilincoyan y Pilinmapu), por 
recuperar territorio que les había sido robado con la ocupación militar en el siglo 19 (ibíd.: 97-
98).  
Desde 2001 en adelante se refuerza la criminalización del movimiento mapuche por medio del 
recurso a la Ley Anti-Terrorista (Haughney 2007: 151). Varios activistas de la CAM son 
detenidos en el 2002 para luego ser juzgados por supuestamente pertenecer a una 
organización terrorista (ibíd.: 153). Es extremadamente problemático el uso de las leyes 
citadas: en los casos en los que se invocan esas leyes el proceso judicial tiene lugar bajo 
condiciones cuestionables como lo es el uso de las declaraciones de los testigos sin rostro, la 
detención alargada antes del juicio asimismo como las desmesuradas sentencias de cárcel 
(Crow 2014: 185). Cabe mencionar que en el marco de los enfrentamientos entre policía y 




2.5.4 La cultura mapuche en el marco de la resistencia 
 
La revitalización cultural que fue uno de los pilares del movimiento mapuche en oposición a 
la dictadura de Pinochet es importante también en el marco del actual activismo mapuche. En 
ese sentido es característico para el movimiento mapuche actual la importancia que se le da a 
las autoridades tradicionales (Pairican Padilla 2014: 67-68). Héctor Llaitul, líder de la CAM y 
por muchos años preso político, lo describe para el caso del weychafe, guerrero o guerrera 
según la traducción al castellano de Clara Antinao Varas (comp. glosario de Clara Antinao 
Varas en Llaitul Carrillanca/ Arrate 2012: 323 ss.): 
“El weychafe que reaparece con fuerza es, en las actuales circunstancias, antes que nada un 
luchador social, un transmisor de ideas, un militante; en pocas palabras, un dirigente apto 
para valerse de diversas formas de luchar. El weychafe es un personaje que surge de la 
historia mapuche, de nuestra lucha eminentemente política y de reafirmación de lo propio.” 
(Llaitul citado en Llaitul Carrillanca/ Arrate 2012: 25) 
El concepto del weychafe es, según Llaitul, histórico-cultural, puesto que se refiere a los 
guerreros mapuches que hacían frente a la invasión inka asimismo como la invasión española. 
En ese último caso, Llaitul menciona a Leftraru, Lautaro en castellano, estratega de la 
resistencia mapuche del siglo XVI, el cual sería un punto de referencia debido a que habría 
creado la “guerra de las guerrillas” (ibíd.: 32).  
Cuando Llaitul habla de la formación de la resistencia mapuche en las comunidades deja claro 
que no es solamente el weychafe, sino que son también otros roles tradicionales en los cuales 
se ve la posibilidad de que contribuyan a la continuidad del pueblo mapuche (ibíd.: 31).  
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3 La musealización y el activismo cultural en las Bienales de Arte 
y Cultura Indígena  
 
Tanto la Primera Bienal de Arte y Cultura Indígena del 2006 como la Segunda Bienal de Arte 
Indígena del 2008 abarcan diferentes áreas artísticas y foros de discusión. Las Bienales se 
distinguen de las muestras que se han realizado anteriormente, constituyendo una 
aproximación oficial, desde el Estado, al arte indígena y a la representación de las culturas 
indígenas. Esas otras exposiciones anteriores se llevan a cabo en espacios universitarios o en 
el marco de exposiciones organizadas por instituciones universitarias (por ejemplo, 
Universidad Católica de Temuco, Facultad de Artes de la Universidad de Chile) (García 
Barrera 2005: 160), en centros independientes (como, por ejemplo, la Casa de Arte Mapuche 
o el Centro de Estudios y Documentación Mapuche LIWEN) (ibíd.: 200), como muestras de 
disciplinas en específico (por ejemplo, Museo Bellas Artes) (ibíd.: 180) y en forma de talleres 
(Centro Cultural Balmaceda 1215) o encuentros, por ejemplo, en el ámbito de poesía. Las 
Bienales son más amplias en su alcance de radio.  
Ambas Bienales tienen lugar principalmente en centros culturales de Santiago de Chile, la 
Primera en el Centro Cultural Estación Mapocho entre el 16 y el 22 de enero de 2006, la 
Segunda en el Centro Cultural Palacio La Moneda entre el 20 de octubre y el 9 de noviembre 
de 2008. Se trata de dos de los lugares de exposición más conocidos de Santiago que cuentan, 
a la vez, con vínculos directos con la política oficial del país, por ejemplo, por medio de los 
integrantes del directorio de la corporación (en el caso de la Estación Mapocho) o de la 
fundación (en el caso del Centro Cultural Palacio La Moneda) que sostienen los centros 
culturales. Las exposiciones reflejan de manera paradigmática la política indígena del Estado 
en la década del 2000 haciendo alusión a varios de los programas gubernamentales de esos 
años (por ejemplo, el llamado Nuevo Trato de inicio de los años 2000 el cual, si bien 
reconocía la centralidad de los pueblos indígenas para el Estado chileno, no llevó a medidas 
concretas en cuanto a, por ejemplo, la devolución de territorio) (comp. Aylwin 2007). Se 
inscriben también en la política respecto al patrimonio cultural que se desarrolla en paralelo y 
de la cual dan cuenta, por ejemplo, convenios y programas a nivel intergubernamental (por 
ejemplo, la Convención para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de la 
UNESCO del 2003, vigente en Chile desde el año 2009 asimismo como la Convención sobre 
la Protección y la Promoción de la Diversidad de las Expresiones Culturales de la UNESCO 
del 2005, vigente en Chile desde el 2007). 
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Basaré mi argumentación en un relato detallado de la conceptualización y realización de las 
Bienales. Argumentaré que las exposiciones constituyen un espacio en el cual se disputan 
conceptos de indigeneidad entre los diferentes actores que participan y se posicionan cada uno 
con sus medios, es decir, que emplean estratégicamente identidad y cultura (Yúdice 2008). En 
las Bienales comparten terreno el arte y las políticas de identidad indígenas tanto como las 
lógicas de musealización. La musealización, si bien, por un lado, significa una plataforma 
pública que puede ser intervenida por parte de los artistas y gestores/ gestoras, por otro lado, 
puede llevar a la domesticación de potenciales de resistencia del activismo cultural indígena. 
El término de domesticación aquí se refiere a la intervención y apropiación de las estrategias 
de resistencia cultural. Más específicamente, eso significa que espacios y expresiones 
culturales que serían considerados de resistencia vienen siendo ocupados o aceptados de 
forma restringida, dentro de límites que permiten mantener una determinada constelación de 
poder, con tal de socavar las fuerzas que ponen en cuestión ese estado actual (Hale/ Millaman 
2006). El neoliberalismo multicultural en Chile es uno de los ejemplos a base del cual Charles 
Hale y Rosamel Millaman han trabajado ese argumento. Bajo esa perspectiva, los 
profesionales mapuches que entrevisté y que trabajan en la política indígena del Estado 
pueden ser considerados como formando parte de esa estrategia, ya que ellos representan al 
pueblo mapuche en el marco de los límites del Estado.  
Con tal de precisar los cruces entre las políticas patrimoniales de organismos gubernamentales 
e intergubernamentales y el arte de artistas indígenas describiré, primero, a los diferentes 
actores involucrados en la realización de las exposiciones y sus maneras de posicionarse en un 
campo de políticas de identidad (Kaltmeier/ Thies 2012). Analizaré también la presentación 
posterior de las actividades en las llamadas Memorias. Esos libros que constituyen una forma 
de catálogo de exposición reproducen los eventos a la vez que los reducen a una perspectiva 




3.1 Las políticas y el arte indígena 
 
Las Bienales resultan, por un lado, de las políticas institucionales, y, por el otro, de la 
participación de intelectuales, gestores/ gestoras y artistas. De ahí que un relato de esas 
instancias puede partir de los actores y sus posiciones, sus objetivos e intereses. Trataré de 
situar esos objetivos e intereses tomando en consideración el contexto político y cultural: aquí 
se emplean políticas de identidad, aquí se definen y se defienden, se hacen valer identidades 
étnicas (Kaltmeier/ Thies 2012: 225–227; Brubaker 2006: 11).  
Partiré mi relato de las Bienales describiendo y analizando las posiciones de los actores más 
relevantes que participan en administración, gestión, exposición y recepción. El orden 
escogido para ese relato, desde el nivel intergubernamental por el gubernamental a los/ las 
artistas y el público, a primera vista, parece coincidir con el proceso top-down de las políticas 
culturales e indígenas. Obviamente es el caso en la medida en que refleja el proceso de diseño 
de las Bienales. Una limitada participación de actores mapuches a partir del nivel 
gubernamental hace, no obstante, que se complique una evaluación superficial de la manera 
recién explicada. Considero, además, que de esa forma el relato se despliega adentrándose 
cada vez más en en preguntas por lo que se entiende por arte indígena, por lo que mueve y 
preocupa a sus actores, por las posibilidades de intervención y desestabilización de la lógica 
top-down.  Es por eso que defiendo esa forma de ordenar el relato.  
 
3.1.1 El Banco Interamericano de Desarrollo: las políticas de reducción de conflicto a 
nivel supraestatal 
 
Las Bienales se realizaron en ambas ocasiones en el marco del Programa Orígenes. El 
financiamiento del Programa Orígenes, y de ahí que también de las Bienales, provenía de un 
préstamo del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) (Inter-American Development Bank: 
CH0164: Integrated Development Indigenous Communities). En Chile, el proyecto global en 
el cual se enmarcan las Bienales, es decir, el Programa de Desarrollo Integral de 
Comunidades Indígenas, es el primero del BID que va dirigido específicamente a la población 
indígena8.  
Los pueblos indígenas son enfocados como destinatarios de las políticas del banco, como se 
explica en el prólogo de un documento del propio banco, sólo a partir de los años 90:  
                                                     
8 Comp. los resultados que arroja la búsqueda de proyectos por país bajo http://www.iadb.org/en/projects. 
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“El Informe sobre el Octavo Aumento General de los Recursos del Banco, aprobado en 
1994, requiere la inclusión sistemática de los temas indígenas en las políticas y proyectos del 
Banco (documento AB-1704, párrafo 2.27). Este nuevo enfoque proactivo complementa el 
anterior que se centraba en evitar o mitigar los impactos negativos de los proyectos del 
Banco sobre los pueblos indígenas y coincide con el creciente protagonismo de los pueblos y 
organizaciones indígenas en sus respectivos países y en el plano internacional.” (Banco 
Interamericano de Desarrollo: Política operativa sobre pueblos indígenas y Estrategia para 
el desarrollo indígena, julio de 2006) 
Es decir, el interés del banco por los pueblos indígenas se debe, por una parte, a que los 
proyectos que sostenía o sostiene afectan a los pueblos indígenas y se desarrolla, por otra 
parte, como consecuencia de la presencia de los pueblos indígenas como actores reconocidos. 
No obstante, es sólo en 2006, es decir, en el documento Política Operativa sobre Pueblos 
Indígenas y Estrategia para el Desarrollo Indígena, que se publica de manera explícita y 
resumida la posición del BID en materias de indigeneidad y las ideas que dirigen sus políticas. 
El llamado “desarrollo con identidad” (ibíd.) constituye, según ese documento, uno de los 
pilares de su política. Es decir, el proyecto chileno en cuestión, aunque es un proyecto que 
surge más tarde que otros proyectos de desarrollo dirigidos a los poblaciones indígenas de los 
paises, se desarrolla en un período en el cual el BID está empezando a trabajar con respecto a 
la indigeneidad.   
En marzo 2001, el BID publica una noticia en el marco de la cual informa, entre otros temas, 
de la reciente firma de un préstamo con el gobierno de Chile que comprende alrededor de 80 
millones de dolares y con el cual se iban a financiar varias medidas: primero, proyectos en 
identidad cultural por parte de comunidades indígenas; segundo, el apoyo a la CONADI; 
tercero, en el sector productivo, el aumento de la productividad en la agricultura y una 
diversificación; por último, interculturalidad en educación y salud (Inter-American 
Development Bank, 14.03.2001). El vínculo con la identidad cultural, en otra noticia, 
constituye el titular, es decir, “Chile's indigenous people to benefit from development 
program that preserves cultural identity” (Inter-American Development Bank, 01.03.2001). El 
objetivo que se declara perseguir es  
“incrementar las condiciones de vida y promover el desarrollo económico, social, cultural, 
ambiental e identidad de la población Aymara, Atacameña y Mapuche de las zonas rurales 
del país.” (Banco Interamericano de Desarrollo: Informe sobro logros y lecciones aprendidas 
en la ejecución de las estrategias del Banco en Chile: 1994 – 2004: 35) 
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Según el BID, sería debido a su carácter participativo que se califica el proyecto como “el 
mayor desafío de las operaciones en las cuales participa actualmente el Banco en el país” 
(ibíd.).  
Según Iván Vásquez, quien al momento de la entrevista fungía como coordinador nacional 
subrogante de Orígenes, las Bienales se distinguen de los proyectos de identidad cultural 
realizados en el Programa, es decir, “son dos cosas aparte” (Vásquez 02.10.2012). El hecho de 
que las Bienales hayan sido una componente entre otras y que siendo urbanas no formaran 
realmente parte del proyecto, puede ser considerado un rasgo típico de la financiación de 
cultura por el BID. Debido a que la financiación del banco se orienta y se legitima por lo que 
se logra gracias a la inversión, es decir, por el resultado, es necesario hacer medibles a los 
proyectos. George Yúdice explica que los bancos financiadores en el ámbito de la cultura 
miden los efectos haciendo los proyectos culturales parte de otros proyectos que sí dan 
resultados cuantitativos concretos (el autor menciona, por ejemplo, el sector educativo) 
(Yúdice 2008: 29-30). A la vez, la medibilidad se vuelve cada vez más parte de los mismos 
proyectos culturales (ibíd.).  
Ambas estrategias se observan en el caso de las Bienales. Como se acaba de mencionar, han 
sido una componente entre otras que son de carácter más medible. A la vez, la medibilidad no 
ha estado completamente ausente en las Bienales. Para ese efecto pueden ser considerados 
claves los catálogos de las exposiciones, publicados en 2006 y 2009. Si bien Eliseo Huencho, 
quien se desempeñaba como director de la Primera Bienal, rechaza una interpretación de las 
Memorias como una forma de rendición de cuentas ante el banco9, esas llamadas Memorias 
responden a la exigencia del banco el cual, en un documento que describe detalles acerca del 
funcionamiento del préstamo, pide, con respecto a las Bienales, “la sistematización de los 
resultados de esta experiencia” (Inter-American Development Bank 2004: 56).  
Las Bienales, como mencioné anteriormente, se realizaron en el marco del Programa 
Orígenes. El inicio de ese programa en el año 2001 cae en una época en la cual el movimiento 
mapuche, por un lado, había ganado en fuerza, por otro lado, ya se veía fuertemente reprimido 
y perseguido de parte de fuerzas políticas, policiales y judiciales. La fuerza del movimiento 
radicaba, primero, en el activismo que hacía frente a las empresas madereras, activismo que 
desemboca en la creación de la Coordinadora de Comunidades en Conflicto Arauco-Malleco 
(CAM). Tenía que ver, segundo, con la organización de la resistencia a la represa 
                                                     
9 Comp. Huencho en la entrevista: 
“No, la relación con el banco está fundamentalmente dada por la dirección del Programa y habían memorias que 
se entregan al banco. Este documento también forma parte de uno de los antecedentes que seguramente recibió el 
banco. Pero no fue pensado desde ese punto de vista. Porque si tu ves el perfil es un testimonio más que nada, un 
testimonio del evento.” (Huencho 13.09.2012) 
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hidroeléctrica Ralco que, entre otras, iba a significar el desplazamiento de comunidades 
mapuches (Kaltmeier 2004: 381). A la vez, no obstante, el movimiento mapuche se veía 
reprimido desde que en 1998, en el marco de la quema de camiones de empresas forestales 
(Pairican Padilla 2014: 98 ss.), y en 1999, en el marco de las ocupaciones de terreno como 
forma de recuperación de territorio, se detienen a varios activistas mapuches (ibíd.: 160 ss.).  
El rol del BID en la mitigación del conflicto se extendía desde el financiamiento de la compra 
de terreno para comunidades mapuches acordado en 2000 (ibíd.: 111) hasta el Programa 
Orígenes. Es por eso que se ha analizado a este programa como uno que “con grandes 
inversiones buscó cooptar a sectores indígenas identificando principalmente las cuestiones de 
la educación y de la salud y no temas como la repartición de tierras y recursos o de 
autogobierno y autonomía como asuntos centrales en las políticas “hacia” los indígenas” 
(Assies 2007: 16). De hecho, es el mismo BID el cual describe a su programa como 
“paliativo” (Banco Interamericano de Desarrollo: Informe sobro logros y lecciones 
aprendidas en la ejecución de las estrategias del Banco en Chile: 1994 - 2004: 11–12). Eso 
muestra que la musealización de las culturas indígenas es parte de la estrategia de inversión 
del banco la cual apunta hacia la reducción de conflictividad (Yúdice 2008: 29) y tiene una 
vertiente transnacional.  
 
3.1.2 El Programa Orígenes: la administración de indigeneidad desde el arte 
 
3.1.2.1 El marco político-institucional de las Bienales 
 
Es necesario entender el Programa Orígenes y las Bienales prestando atención a su contexto 
político-institucional el cual se caracteriza por una política indígena criticada y fracasada 
asimismo como carente de participación de la sociedad civil.  
En un inicio, Orígenes estaba dividido en dos fases que duraron de 2001 a 2006 y de 2006 a 
2011 y que se ven reflejadas en diferentes vínculos del proyecto con las instituciones 
gubernamentales chilenas. Al hacerse la Primera Bienal, Orígenes pertenecía al entonces 
Ministerio de Planificación, actual Ministerio de Desarrollo Social, mientras que para la fecha 
de la Segunda Bienal, Orígenes era parte de la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena 
(CONADI).  
La CONADI es un organismo gubernamental que surge en 1993, en la época de 
postdictadura, con la Ley 19.253, la llamada “Ley Indígena”. Esa ley tiene un limitado 
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alcance a pesar de que fue discutida con movimientos indígenas a partir del fin de la dictadura 
militar a finales de los 80, discusiones de las cuales había surgido un borrador que resumía lo 
que se le exigía a la ley – por ejemplo, la tierra, el acceso a agua, el reconocimiento 
constitucional de los pueblos indígenas y las formas de autonomía (Levil Chicahual 2006: 
241). La participación indígena en la CONADI es restringida. Es decir, se trata de “un órgano 
del ejecutivo, donde la participación indígena [...] era de carácter meramente consultiva” 
(Aylwin 2007: 20) debido a que en el Consejo Nacional del organismo hay una mayoría de 
representantes del gobierno frente a los representantes indígenas propuestos por la sociedad 
civil indígena (ibíd.).   
El traspaso del Programa Orígenes de Mideplan a la CONADI, se hizo, según Raúl Rupailaf, 
entonces profesional de Orígenes, “por decisión política de la autoridad” (Rupailaf 
04.03.2011). Iván Vásquez señala al respecto: "Ésa fue una definición política que se hizo el 
año 2006 en la cual todo se hizo para intentar potenciar el rol de la CONADI” (Vásquez 
02.10.2012). Agrega que la CONADI como “institución joven, institución que nace el año 94 
recién” (Vásquez 02.10.2012) acoge a Orígenes sólo desde 2006 en adelante, debido a no 
encontrarse anteriormente lo suficientemente establecida. Con la entrega de Orígenes a 
CONADI, esa última adquiere trabajo en el ámbito de cultura, un ámbito que, según Vásquez, 
le habría faltado. Vásquez resume: “Y siempre se ha dicho que Orígenes es como una 
CONADI paralela porque Orígenes hace todo lo que la CONADI no puede hacer" (Vásquez 
02.10.2012). Es decir, si bien la CONADI es el servicio público principal de la política 
indígena chilena, Orígenes, como un programa implementado por un período definido e 
iniciado más tarde que la CONADI, la complementa.  
La estrecha vinculación de Orígenes y las Bienales con la respectiva situación política se hace 
visible también en el hecho de que cada una de las Bienales promocionara un programa de 
política indígena del momento, el “Nuevo Trato” en la Primera Bienal y “Re-conocer: Pacto 
social por la multiculturalidad” en la Segunda Bienal. En la Segunda Bienal se menciona 
también el entonces recién ratificado Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT).  
Cabe destacar el informe de la “Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato” (CVHNT) y la 
política del “Nuevo Trato” que son contemporáneos a la creación del Programa Orígenes. 
Orígenes constituye uno de los pilares de la política del “Nuevo Trato”, es decir, del 
“desarrollo con identidad” (Aylwin 2007: 43) la cual surge luego de que la “Comisión de 
Verdad Histórica y Nuevo Trato” publicara a finales de octubre de 2003 su informe final. El 
informe fue elaborado por dicha comisión que trabajó a partir de enero de 2001 y que era una 
61 
 
instancia de carácter estatal, integrada por representantes indígenas y no-indígenas quienes 
analizaron la relación entre el Estado y los pueblos indígenas desde una perspectiva histórica. 
La situación actual de entonces, no obstante, quedó fuera:  
“El Informe, sin embargo, no se pronunció sobre las complejidades del contexto actual de las 
relaciones entre pueblos indígenas-Estado, cuestión que llama la atención, por cuanto [...] fue 
esta difícil coyuntura la que gatilló la creación de la Comisión.” (ibíd.: 32) 
Si bien en el informe final la Comisión formula propuestas para el momento actual, 
recortando algunas propuestas (por ejemplo, no se pronuncia a favor del derecho a la 
autonomía para todos los pueblos indígenas) (ibíd.: 42), es por sobre todo la traducción del 
informe en una práctica política la cual resultó deficitaria (ibíd.: 42 ss.). Es decir, no se 
acogieron  
“[...] reformas legislativas tendientes a dar reconocimiento y a demarcar de los territorios 
indígenas, a asegurar los derechos de los pueblos indígenas sobre sus recursos naturales, 
incluyendo el derecho de preferencia para su explotación, a la consulta, a la compensación 
por daños y a la participación en los beneficios, entre otros. En materia de derchos políticos 
no recogió la propuesta de la elección de representantes indígenas en el Congreso Nacional, 
en los gobiernos comunales y regionales. En materia de derechos culturales, finalmente, 
tampoco incorporó el reconocimiento del derecho consuetudinario y el derecho propio 
indígenas recomendado por la CVHNT.” (ibíd.: 43) 
En lugar de ello, se constata la primacía de un desarrollo económico desde la perspectiva de 
las empresas (ibíd.: 46), política que se manifiesta de manera paradigmática en el proyecto de 
Ralco, central hidroeléctrica que inundó un cementerio mapuche (ibíd.: 50).  
 
3.1.2.2 Primera, Segunda, .... ¿Tercera Bienal? De la política al mercado 
 
Las modificaciones de que ha sido objeto la duración del programa se relacionarían, de 
acuerdo con lo expuesto por Vásquez, con la discontinuidad que sufre la Bienal. Según las 
informaciones entregadas por Rupailaf en 2011, el programa iba a terminar en 2011, y 
administrativamente en 2012 (Rupailaf 04.03.2011). No obstante, Orígenes funcionó hasta 
finales del 2012 y finaliza administrativamente en el 2013. Según Vásquez, ese cambio en la 
planificación se debería a que en Orígenes se disponía aún de recursos destinados a las 
comunidades beneficiarias del programa los cuales se emplearían durante el transcurso del 
año 2012 (Vásquez 02.10.2012). El superávit en cuestión habría surgido debido a que el 
programa, luego del cambio de gobierno en 2010, habría tenido que resolver problemas 
administrativos heredados de la gestión bajo el gobierno anterior (Vásquez 02.10.2012), dato 
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que Vásquez entrega en el marco de la explicación de la discontinuidad que han tenido las 
Bienales. Es decir, Vásquez adjudica la discontinuidad de las Bienales a partir del 2010 – año 
en el cual hubiera tocado una Tercera Bienal – a temas administrativos pendientes (Vásquez 
02.10.2012). Rupailaf menciona que la Tercera Bienal no se hizo debido a “problemas 
presupuestarios” (Rupailaf 04.03.2011). Huencho explica que es una decisión política si se 
realiza o no una Bienal:  
“Cuando se plantea el tema de hacer una Primera Bienal es porque se está planteando que 
ésta sea la primera de muchas más. Pero no formaba parte del Programa hasta ese entonces 
una programación de una segunda, una tercera. Porque el Programa Orígenes incluso tenía 
evaluaciones periódicas y en ese tiempo culminaba una etapa del Programa. Y estaba en 
evaluación recién si el Programa tenía una segunda fase. Cuando el Programa se decidió que 
tuviera una segunda fase, hubo una Segunda Bienal. Y luego lo mismo. Cuando se llegó a la 
decisión de si el Programa iba a tener una tercera fase, se decidió si venía o no una Tercera 
Bienal. Esto a nivel gubernamental. Y por lo tanto se decidió que sí había una tercera fase, 
pero sin Bienal.” (Huencho 13.09.2012) 
Aparte del rol decisivo que juega la decisión con respecto a la realización de la muestra, 
Huencho menciona también la problemática del financiamiento la cual estaría arraigada en 
“[...] que este tipo de iniciativas depende mucho del financiamiento público. Porque desde el 
punto de vista de las organizaciones indígenas o empresas indígenas son muy precarios los 
recursos. Y desde el punto de vista de los auspiciadores o de la gestión cultural no tuvo el 
peso de poder seguir una vida propia que es una de las cuestiones que aspirábamos, de que 
esto pudiera mantenerse como una expresión independiente y propia.” (Huencho 13.09.2012) 
Lo que Huencho subraya es que la actividad no se independizó de los recursos del Estado.  
En ese sentido, Paula Pilquinao, la directora de la Segunda Bienal, comenta los obstáculos con 
los cuales se enfrentó a la hora de tratar de levantar la Tercera Bienal “desde la sociedad 
indígena” (Pilquinao 15.04.2011). Como por parte de algunos/ algunas organizadores/ 
organizadoras y artistas había interés en seguir haciendo la Bienal, se partió en el 2010 con la 
propuesta de financiarla con un 65% desde el Estado, esperando encontrar los fondos 
restantes en el sector privado. No obstante, el intento fracasó debido a que la institución a la 
cual se recurrió con la idea de obtener financiamiento, el Consejo de la Cultura y las Artes 
(CNCA), no se comprometió. No obstante, anteriormente la Bienal de Arte Indígena – por 
sorpresa de quienes habían desarrollado un proyecto para la Tercera Bienal – había sido 
mencionado como parte de una estrategia desde cultura que se enmarcaría en el “Plan 
Araucanía” (Bazán 31.01.2011), plan de carácter gubernamental de mitigación de conflicto en 
el territorio mapuche que no toma en cuenta las demandas de parte de los activistas mapuches. 
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El Consejo de la Cultura y las Artes terminó ofreciendo a los actores comprometidos con la 
Bienal un diseñador y un servicio vinculado con el catastro de artistas indígenas (Pilquinao 
15.04.2011) el cual mantiene la institución. Esas ofertas se rechazaron por parte de las 
personas comprometidas con la Tercera Bienal y se opta por inscribir la Bienal de Arte 
Indígena como marca registrada (Bienal de Arte Indígena, marca registrada no. 937937, 
21.01.2011).  
En vez de una Tercera Bienal había entonces una marca registrada. La decisión recuerda a los 
Centros Culturales Mapuches, posteriormente Ad-Mapu. Esa organización mapuche surge a 
finales de los 70 como una forma de hacer oposición a los planes de la dictadura de 
individualizar tierra indígena colectiva. Cuando los Centros Culturales Mapuches crecen y se 
vuelven una organización que se extiende por varias regiones chilenas no pueden seguir 
organizándose bajo el alero de la iglesia católica de la Novena Región (región en el sur de 
Chile). Con tal de continuar como organización mapuche se independiza de la iglesia católica 
y adopta el formato de gremio del sector del comercio para poder existir legalmente. Pasa a 
ser la Asociación Gremial de Pequeños Agricultores y Artesanos Ad-Mapu (Reuque Paillalef 
2002: 118).  
La legislación respecto al sector del comercio es también a la que se recurre en el caso de las 
Bienales. Tratándose de un formato que, si bien criticado y discutido, ha sido aceptado por 
intelectuales, gestores y artistas al no encontrar el apoyo estatal se sale de la esfera del Estado 
convirtiéndose en marca (Comaroff 2009: 28 ss.). Ese paso también es un acto de resistencia 
en la medida en que la iniciativa de las Bienales es sacada de la esfera de los programas del 
Estado.     
 
3.1.2.3 Aproximaciones al arte y la cultura indígena desde su gestión: la dicotomía de la 
feria y el arte o la bienal 
 
Según Huencho, dentro de Orígenes las Bienales se enmarcan en esa parte de actividades que 
se hacían con el propósito de la “validación del Programa ante la sociedad”. De esa manera se 
explicaría también la realización de las Bienales en Santiago, ya que, según Huencho, “[la] 
opinión pública practicamente se fundamenta en la opinión pública santiaguina [...]” 
(Huencho 13.09.2012). En cuanto a la representación del arte afirma que se pretendía refutar 
estereotipos. En ese contexto menciona de manera crítica el formato de la “feria” como 
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formato que se busca evitar con tal de no contribuir a la reproducción de estereotipos10. Bajo 
feria se puede comprender un lugar constituido por puestos en los que se ofrecen diferentes 
trabajos, por lo general artesanales, que están a la venta. De esa manera, el objetivo es mostrar 
“que no se trata de una cosa únicamente rural, que no se trata de algo únicamente del pasado” 
(Huencho 13.09.2012). El concepto de Bienal subraya “que buscamos calidad más que 
cantidad” (Huencho 13.09.2012). Huencho ejemplifica esa posición de la siguiente manera:  
“Y, claro, nos llegaron muchos chalecos de lana, muchos calcetines y cosas así que quedaron 
fuera en última instancia porque no eran parte de lo que se buscaba. Aunque en algunos 
casos sí quedaban porque eran expresiones bien especiales. Esa fue también la mezcla que se 
dio.” (Huencho 13.09.2012) 
A eso se habría que añadir el rechazo a la distinción entre artesanía y arte. A través del uso del 
concepto de “creadores” (Huencho 13.09.2012) se logró evitar esa categorización.  
 
Fernando Quilaleo, profesional mapuche, coordinador general de la Primera Bienal y 
coordinador nacional de Orígenes en la Segunda Bienal, también subraya la elección del 
término de “Bienal” con el objetivo de no hacer una feria:  
 “Y ahí nuestro temor siempre fue que eso se transformara en una feria. […] Y nosotros lo 
que queríamos destacar era lo virtuoso de un objeto convertido en arte, cuestión que ya es 
sumamente difícil de hacer comprender a la cultura mapuche o aymara. Salvo los que están 
familiarizados con el arte. […] Y los que verdaderamente eran artistas valoraban el cuento 
rapidamente. Lo entendían. Él que tiene espíritu de arte, no sólo el que tiene espíritu 
comercial, el artesano que trabaja y que siente que ahí se va una parte de la vida, en pensarlo, 
no solamente en copiar una cosa, sino en crear […].” (Quilaleo 30.08.2012) 
Desde esa perspectiva, la feria se distingue de la Bienal o de la exposición en la medida en 
que la feria perseguiría fines de comercio y los productos exhibidos ahí no serían únicos, 
mientras que en la exposición primarían aspectos como la reflexión y la originalidad en las 
piezas exhibidas.  
Quilaleo menciona también la voluntad de participación de parte de “artistas no-indígenas que 
hacían arte indígena” (Quilaleo 30.08.2012), por ejemplo, “orfebres que hacían aros 
mapuches” (Quilaleo 30.08.2012). Con el propósito de darles una ventaja a los artistas 
indígenas – calidad que se demostraba, según consta en las bases de postulación de la 
Segunda Bienal, presentando el carnet indígena entregado por la CONADI –, no se les 
                                                     
10 Comp. Huencho en la entrevista:  
“Porque nos sonaba de perogrullo que esto no podía ser solamente una expresión de muestra de artes 
tradicionales porque si no se iba a transformar, veíamos nosotros, en la tradicional feria artesanal. Y la 




permitió participar a los no-indígenas. Comenta que como consecuencia “Nos acusaron de 
racistas [...]” (Quilaleo 30.08.2012).  
Al deslindar la Bienal de la feria se parte, primero, de la idea de un arte o una obra de arte que 
estuviera desconectado de lo popular, de lo útil y comerciable. Es decir, se concibe  
 “al arte como un movimiento simbólico desinteresado, un conjunto de bienes “espirituales” 
en los que la forma predomina sobre la función y lo bello sobre lo útil” (García Canclini 
2001: 225) 
Esa forma de entender el arte se conecta con la forma de entender a los artistas en contraste 
con los artesanos: mientras que los primeros tendrían una capacidad, un don específico, los 
últimos, los artesanos, serían meros copiadores, meros trabajadores manuales. Al respecto 
formula Ticio Escobar, especialista en arte indígena y popular paraguayos:  
“Por un lado, la sacralización del arte, que pasa a ser considerado una manifestación superior 
del espíritu, ajena a los valores de la productividad de la artesanía; por otro, la mitificación 
del artista que – considerado un creador original, provisto de talento y genio – se diferencia 
del artesano – dependiente de funciones prosaicas y munido sólo de habilidad e ingenio. La 
tendencia a considerar mera destreza manual las manifestaciones indígenas y populares tiñe, 
pues, el término artesanía, marcándolo con el estigma de lo que no llega a ser arte aunque 
apunte más o menos en esa dirección.” (Escobar 2008 [1986]: 44) 
La tematización de la dificultad de decir lo que es arte y lo que no es arte de los proyectos que 
postularon a la Bienal hace notar que se lidiaba con la complejidad del arte indígena y de las 
creaciones indígenas ante el concepto occidental de arte. Si bien Huencho no rechaza el 
concepto de feria de por sí, su definición de arte es otra: según la cita, los trabajos de lana de 
utilidad por lo general se excluyen de la Bienal y sólo entran en determinados casos. Es decir, 
se desarrolla una perspectiva sobre el arte indígena que lo acepta en la medida en que muestra 
parecido con el arte occidental. A esto se refiere Ticio Escobar: no se reconoce el arte popular 
por lo que es, sino que se hace “cierta vista gorda” (ibíd.: 52) para que cumpla con otros 
criterios, con los criterios de otro arte.  
Para Escobar el arte popular y el arte indígena estarían muy conectados con procesos 
colectivos de la comunidad de la que emergen:  
“En las culturas étnicas, la eficacia de las formas estéticas no debe, por lo tanto, ser estimada 
desde su mayor o menor independencia de funciones, sino desde su mayor o menor 
capacidad de reforzar los muchos contenidos colectivos e imaginar la unidad social.” (ibíd.: 
56) 
El criterio de su carácter colectivo queda fuera de la especulación sobre el arte indígena en el 
marco de la Bienal. No reflexionar sobre el carácter colectivo del arte indígena abre además la 
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posibilidad de negar la práctica del arte social, del arte que surge en medio de una 
problemática específica, como es el caso de muchos trabajos de artistas mapuches. En ese 
sentido, podría entenderse la posición de Orígenes respecto al patrimonio cultural como lo 
que sería la cultura étnica no-conflictiva. Vásquez, al recalcar que el término de patrimonio 
cultural está siendo usado por el Programa en estrecha relación con la recuperación de la 
identidad cultural de los pueblos indígenas revela ese objetivo de la Bienal:  
“Y también el tema indígena en Chile es un tema que por lo general es muy poco conocido. 
A pesar de que tenemos tantos pueblos indígenas si tú le preguntas al común de la gente es 
un tema que lamentablemente se asocia mucho al conflicto. Indígena igual mapuche igual 
conflicto en el sur. Entonces, la idea también de esta Bienal era mostrar un poco la verdadera 
contribución que han hecho los pueblos en la conformación de la identidad en Chile que es 
un tema no menor." (Vásquez 02.10.2012) 
Desde la administración de Orígenes, se observa una separación del conflicto político de 
cultura y arte. Es decir, un concepto de patrimonio cultural (“la verdadera contribución que 
han hecho los pueblos en la conformación de la identidad en Chile", Vásquez 02.10.2012) 
forma parte de un giro despolitizante.  
En cuanto al rechazo de la feria, es decir, del lugar popular de exposición y venta de arte o 
artesanía llama la atención, segundo, que al menospreciar el carácter comercial del arte 
popular y del arte indígena, no se toma en cuenta que el arte de las galerías y las bienales 
igualmente tiene un valor económico (García Canclini 2001: 71; Escobar 2008 [1986]: 39). 
Una reflexión sobre la diferencia entre los diferentes tipos de arte y su carácter de mercancía 
no tiene lugar dentro de este marco.  
 
3.1.3 La comisión de curatoría: manejo y desarrollo de criterios de inclusión y 
exclusión al/ del arte indígena  
 
La selección de los y las artistas comprendía el trabajo de un jurado o una comisión de 
curatoría. Al decidir sobre la admisión de los y las artistas, esa comisión se veía ante la 
dificultad de tener que prestar atención tanto a los criterios de admisión predeterminados por 
el marco administrativo y legal como a su propia comprensión del arte indígena.  
En cuanto a los criterios predeterminados, el acceso a la Bienal como artista era, primero, por 
invitación, es decir, convocatoria, segundo, por postulación, y, por último, por pertenecer a 
una de las comunidades beneficiarias de Orígenes. Habían comisiones en las cuales se debatía 
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acerca de los trabajos propuestos y la selección (Huencho 13.09.2012). Huencho resume y 
agrega que en el marco del proceso de selección se introducía la categorización de las obras:  
“Esos tres universos eran lo que formaba el universo de selección. Y luego se organizó un 
trabajo de categorías que lo distribuimos en creaciones contemporáneas, creaciones 
tradicionales, audiovisual, artes de la palabra y música o artes escénicas.” (Huencho 
13.09.2012) 
Otro aspecto que determinaba la selección era la necesidad de la presencia de todos los 
pueblos indígenas, siendo la Ley Indígena el punto de referencia:  
“Ése era un criterio que estaba también, o sea, todos los pueblos tenían que estar 
presentados. Luego, en todos los pueblos ojalá hubiese artes tradicionales y artes 
contemporáneas.” (Huencho 13.09.2012) 
En el caso de que de algún pueblo no hubiese participación, según Huencho, se representó al 
pueblo ausente por medio de una “muestra de museo” (Huencho 13.09.2012).  
En la curatoría hubo, según Huencho, un “punto de inflexión” (Huencho 13.09.2012) en los 
inicios de la planificación lo cual llevó a ampliar el espectro de posibles participantes y a 
trabajar con una comisión de curatoría que se haría cargo de un proceso de selección. Se pasó 
de considerar unicamente a personas que forman parte de las comunidades beneficiarias del 
Programa a una convocatoria amplia:  
“El punto de inflexión era que el Programa Orígenes tenía un carácter muy ruralista. Ese 
carácter muy ruralista venía hace rato siendo criticado porque te imaginarás que el 60 por 
ciento de la población que habita en ciudades, que forma parte de los pueblos indígenas y 
que además es muy activa en términos de organizaciones, criticaba este enfoque que era 
demasiado rural. Y la Bienal permitió hacer esa apertura. Esa apertura se hizo a través de 
este enfoque más amplio que desde el punto de vista de lo que se iba a exponer iba más allá 
del arte vernacular o de la artesanía típica. Por lo tanto, la convocatoria en un determinado 
momento incluyó tanto a los creadores tradicionales como a creadores de otras áreas que no 
eran del área de beneficio del programa de aplicación.” (Huencho 13.09.2012) 
Según Vásquez, la ampliación del universo de participantes se habría logrado al tomar la 
decisión de incluir también esas entidades que no fueran comunidades:  
“[...] Porque las comunidades indígenas para que se constituyan como tal deben pertenecer a 
sectores rurales. Por lo tanto, en las ciudades tú no encuentras comunidades. Entonces, si se 
pone siempre la restricción de que pueden acceder [...] solamente las comunidades, estás 
dejando fuera otros tipos de manifestaciones artísticas que se dan en el contexto urbano.” 
(Vásquez 02.10.2012) 
Los detalles entregados por Huencho y Vásquez dan testimonio de las Bienales como 
instancia que pone a prueba y que corrige la política perseguida por Orígenes, como instancia 
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que excede las políticas indígenas ruralistas y desarrollistas. Dan cuenta de las Bienales como 
ruptura con el Programa Orígenes. Lo que llama la atención además es cómo las decisiones 
conceptuales hacen visible una definición del arte indígena: si bien se trabaja con un concepto 
de arte indígena heterogéneo, se presupone el arte indígena moderno en las ciudades y la 
artesanía en el campo. Es decir, en palabras de García Canclini, se observa “[...] la grieta entre 
lo culto y lo popular, que en parte se superpone con la escisión entre lo rural y lo urbano, entre 
lo tradicional y lo moderno” (García Canclini 2001: 225).  
 
El criterio de indigeneidad como criterio de inclusión lleva consigo dificultades. Lorena 
Lemunguier, artista visual mapuche, que formaba parte de la comisión de curatoría de la 
Primera Bienal comparte su perspectiva desde la práctica al respecto:   
 “Porque llegó mucha gente, con obras y con propuestas, pero que en el fondo no estaban [...] 
espiritualmente vinculados con los mapuche. Sino que era solamente una cosa como “ya, 
como va a haber una Bienal...”, era una cosa de oportunismo, de meter el apellido. Pero eso 
no es el tema. Hay mapuches y hay mapuches. Hay mapuches que se comprometen con su 
pueblo, pero hay mapuches que no están ni ahí con su pueblo, que solamente utilizan los 
beneficios del ser mapuche, por el hecho que existe la Ley Indígena, que existe la CONADI, 
pero en realidad no les interesa.” (Lemunguier 06.11.2012) 
La artista, por ello, de acuerdo con su concepto del arte indígena contemporáneo, eligió 
artistas que, en el caso mapuche, “se autoidentificaran como mapuche, que tuvieran un 
vínculo con sus comunidades y que estuvieran de alguna manera representando algún aspecto 
de la cultura mapuche” (Lemunguier 06.11.2012). La artista señala que esos vínculos pueden 
ser de diversa índole, políticos o culturales, haciendo referencia, por ejemplo, al conflicto en 
el sur o a la migración hacia las ciudades (Lemunguier 06.11.2012). Menciona como ejemplo 
la obra del artista visual Eduardo Rapimán la cual integra diferentes disciplinas y apunta a la 
migración y la mano de obra mapuche en las panaderías. En el criterio ocupado por la artista 
encuentra cabida el activismo político y cultural del movimiento mapuche. 
La postura crítica de Lemunguier ante la definición del arte indígena según el criterio de la 
indigeneidad por apellido del/ de la artista (comp. Lemunguier en la entrevista citada: “era 
una cosa de oportunismo, de meter el apellido”), criterio reconocido por la Ley Indígena, se 
puede ver en el contexto del racismo del cual, según Quilaleo, se ha acusado a la organización 
de la exposición (comp. Quilaleo en la entrevista citada). Muestra la dificultad de delimitar 
indigeneidad, aun en la misma organización de la exposición, asimismo como la consecuencia 




Una de las personas a cargo de arte contemporáneo en la curatoría de la Segunda Bienal, José 
Ancan, formula el reto ante el cual se veía y menciona también la dificultad de la definición 
del arte indígena por medio de la indigeneidad según su definición aceptada:  
“Porque también en esto de las Bienales se da un fenómeno como que hay gente que se 
transforman en artistas indígenas especialmente para este tipo de cosas.” (Ancan 30.11.2012) 
De ahí que en la selección de los trabajos daba importancia a factores como un “compromiso 
con la obra, con la obra en sí” (Ancan 30.11.2012)  tanto como “un cierto manejo de lo que 
están haciendo” (Ancan 30.11.2012). Con respecto a los trabajos artísticos mismo, Ancan 
añade que pretendió “darle cabida a la gente que tenía las propuestas más contemporáneas, 
más fuera de lo que es la idea de la tradición vinculada a la artesanía” (Ancan 30.11.2012), 
posición que habría logrado defender. Comenta que habían en iguales proporciones trabajos 
de artes tradicionales y de artes contemporáneas.  
Ancan evalúa las Bienales como “una muestra de la heterogeneidad de la expresión artística 
originaria” (Ancan 30.11.2012) y aclara que “no nacen como expresión de una política 
pública planificada desde la institucionalidad que administra en Chile las políticas orientadas 
a los indígenas” (Ancan 30.11.2012) y que desde la CONADI no se tenía ninguna idea acerca 
del arte contemporáneo indígena:  
“Porque ellos pensaban que el arte mapuche era el arte tradicional. Era inconcebible para 
ellos que existiera gente que pintara o que hiciera otras cosas. Ese era el nivel de 
interrogación que había en ese tiempo. Y que sigue existiendo por lo demás, no creo que eso 
haya cambiado. Porque tampoco hubo generación de masa crítica frente al tema del arte 
contemporáneo, del tema de la cultura en realidad. Basta ver los proyectos que financia la 
Conadi con respecto al tema artístico. O cualquier otra oficina gubernamental.” (Ancan 
30.11.2012) 
De esa manera, la Bienal no impulsó pensar en el futuro del arte, algo que Ancan se habría 
imaginado, por ejemplo, en forma de “una academia, algún sistema de becas para 
perfeccionamiento” (Ancan 30.11.2012). 
Jaime Huenún, poeta mapuche que participó de la comisión de curatoría de la Segunda 
Bienal, igualmente recapitula las exposiciones con un balance negativo al puntualizar que la 
Bienal  
“no ha sido todavía el evento que pueda generar una discusión, una plataforma común de los 
artistas indígenas para demandar ciertas cosas básicas, como [...] la posibilidad de una 
editorial, la posibilidad de un centro cultural, la posibilidad de que los artistas indígenas 
tengan presencia en las universidades.” (Huenún 01.07.2011) 
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Si bien no se logró establecer e institucionalizar el arte indígena por medio de las Bienales, lo 
que resalta es cómo el trabajo de la comisión de curatoría significaba una aproximación crítica 
al diseño preestablecido de las Bienales. A pesar de los obstáculos, esa aproximación propia 
de la curatoría encontró una forma para influir en las Bienales.  
 
3.1.4 Los/ Las artistas: las evaluaciones y  la transgresión 
 
Según Rupailaf de Orígenes, los y las artistas participantes eran, en cada una de las Bienales, 
alrededor de 400 (Rupailaf 04.03.2011).  
 
3.1.4.1 Las evaluaciones y la transgresión 
 
Paulo Huirimilla es uno de los artistas de las Bienales. Es un poeta mapuche y es profesor en 
la Universidad de los Lagos en Puerto Montt. Lanzó su libro Palimpsesto (2005) en la 
Primera Bienal y participó de la Segunda Bienal con un poema. En su evaluación de la 
primera versión de la exposición destaca, entre otros puntos, una estrategia de representación 
que apuntaría a mostrar un conjunto que resumiría la indigeneidad en el país. Constata además 
que 
“[...] sacaron todo de la producción material de los museos, todo lo que tiene que ver con la 
joyería y la cerámica de los museos. Y la Estacion Mapocho se conviritó en realidad en una 
gran pieza de museo, considerando que la cultura era una pieza de museo. Y también venían 
los museos inmateriales que fueron las personas que participaron ahí. Así que nosotros 
también venimos como piezas de museo.” (Huirimilla 07.10.2012) 
En cuanto al lugar, Huirimilla caracteriza Santiago como “donde está el poder funcionando, 
donde está el ojo del poder, como dice Michel Foucault” (Huirimilla 07.10.2012) de modo tal 
que la presencia en la exposición adquiere un sentido estratégico. La musealización que se 
percibe al participar de las Bienales es retratada por Huirimilla en un tono crítico e irónico. 
Ello recuerda la evaluación negativa de la exposición como formato para aproximarse a las 
culturas indígenas, ya que la colección y la muestra también implican la apropiación, la 
contemplación y la resignificación de una cultura a través de sus objetos (comp. Herwitz 
2012; García Canclini 2015 [1989]). Huirimilla pone énfasis en la necesidad de contrarrestar 
la tendencia a quedar musealizado en el marco de la muestra. La herramienta sería “un 
discurso que se plantea desde el arte. Desde la liberación, desde la liberación de los pueblos” 
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(Huirimilla 07.10.2012). Usando un lenguaje que connota violencia, una violencia que 
posiblemente puede ser asociada a la que se observa en la represión del activismo mapuche, el 
poeta aclara que desde las diferentes disciplinas artísticas se estaría  
“abofeteando el sistema de representación del Estado. No solamente del Estado, sino que 
está abofeteando el sistema de representación de la economía neoliberal que se ha instalado 
aquí en el país” (Huirimilla 07.10.2012).  
Otro aspecto que subraya es el uso de la Bienal con la intención de hacer notar diferencias 
regionales que cruzan el arte, es decir, “para instalar un discurso que esté en concordancia un 
poco con el discurso del sur” (Huirimilla 07.10.2012). Según Huirimilla, el trabajo artístico 
que se hace en el sur surgiría en un contexto diferente al de la ciudad, un contexto que permite 
un discurso  
“más en consonancia con lo indígena porque uno vive ahí entremedio de la naturaleza, no 
está totalmente invadido por la ciudad. O por la modernidad en este caso” (Huirimilla 
07.10.2012).  
El poeta enfatiza la diferencia entre el discurso del sur, “un discurso de la memoria, con un 
discurso histórico de un pueblo milenario” (Huirimilla 07.10.2012) que se hace notar al 
defender ese discurso en Santiago, “la ciudad letrada” (Huirimilla 07.10.2012). Rechaza, no 
obstante, la construcción de una diferencia entre una indigeneidad urbana y una indigeneidad 
rural. Huirimilla recalca la importancia de los vínculos que mantiene el artista que vive en la 
ciudad con las personas que viven en el sur.  
Su definición del poeta mapuche desde una perspectiva integral sirve como ejemplo para esa 
posición:  
“El poeta mapuche se caracteriza porque aparte de ser poeta mapuche sabe sembrar, sabe 
mariscar, sabe podar, sabe cocinar. En cambio, el discurso planteado por un político o un 
periodista es un discurso a rato de inútiles porque ellos no saben sembrar, no saben mariscar, 
no están en armonía con el medio. Es un discurso, a lo mejor, que no tiene corazón, que no 
tiene vida, es un discurso basado quizás solamente en lo cognitivo. En cambio el discurso de 
la poesía está intimamente relacionado con lo cognitivo, pero también con el corazón, con lo 
que te va enseñando la vida a cada momento.” (Huirimilla 07.10.2012) 
Huirimilla crítica un aspecto que José Bengoa observa en las políticas neoindigenistas: esas 
no logran convertir en práctica lo que proclaman en teoría (Bengoa 2007: 24-25). En el caso 
chileno, por ejemplo, existe una Ley Indígena, mientras, a la vez, hasta hoy, más de 20 años 
después de la entrada en vigencia de la Ley Indígena, no hay un reconocimiento 




Bernardo Oyarzún es un artista visual de origen mapuche. Actualmente, en el 2017, sus obras 
están siendo expuestas en la Bienal de Venecia, representando con ellas a Chile.  En la época 
de la Primera Bienal era ya considerado un artista establecido (Huencho 13.09.2012), de ahí 
que se le encargase directamente que propusiera una imagen corporativa para ésta. Tenía 
también la intención de exponer en la Bienal su obra “Eco Sistema” (Galería Gabriela Mistral 
2005). Debido a un episodio de discriminación en el contexto de la Bienal del que fue 
víctima, desmontó su obra antes de que se iniciara la exposición.  
Oyarzún cuenta que durante el montaje se le acercó una persona cuya labor consistía en 
recolectar datos acerca de las obras. Ésta le contó que, mientras lo buscaba y al no 
encontrarlo, habría preguntado cómo podría localizar a Oyarzún. recibiendo como respuesta 
que lo reconocería porque sería “el más feo” (Oyarzún 18.10.2012). Al dejarles constancia de 
lo ocurrido al equipo de organización, según comenta Oyarzún, no se habría tomado el 
incidente como una falta de respeto, sino como “un chiste” (Oyarzún 18.10.2012) en el cual el 
equipo incluso habría estado involucrado. El artista sospecha que el trato discriminatorio que 
recibió él no es el único que se ha dado en esa instancia:  
“Eso significa que no solamente a mí me faltaron el respeto, sino que quizás a cuantos otros 
artistas. Los invitaban como artistas pero no los respetaban como artistas. Pensaban que era 
un indio, da lo mismo […].”(Oyarzún 18.10.2012) 
Es decir, Oyarzún relaciona la práctica de la falta de respeto con la indigeneidad de los 
artistas. La sitúa en relación con un “ambiente [que] estaba muy banalizado” (Oyarzún 
18.10.2012) y el cual habría tenido un carácter de exposición turística (Oyarzún 18.10.2012).  
Crítica en ese contexto que no se habría entendido manejar temas de territorialidad en el 
marco de la Bienal, pues como marco de referencia se eligió al estado, mientras que los 
territorios vinculados a los pueblos indígenas cruzan la actual frontera con los países vecinos 
(“Hay otros territorios reales que están por debajo.”,  Oyarzún 18.10.2012).  
El trabajo artístico puede cumplir la función de posicionarse políticamente. Con esta 
intención, Oyarzún había planeado exponer la obra “Eco Sistema”, un trabajo que califica 
como “muy pertinente” (Oyarzún 18.10.2012). Por medio una caja de luz que simboliza un 
container, un envase mercantilizado de bosque nativo, la obra alude a la deforestación del sur 
de Chile como consecuencia del actuar de las empresas del sector forestal. A la vez, recalca la 
importancia del bosque nativo en el contexto de la cultura mapuche:  
“Mira, hay un ejemplo claro respecto a eso: En una comunidad mapuche, si no hay bosque 
nativo, no puede haber machi. [...] La machi tiene todas sus fuerzas del bosque, de ahí las 




Los dos artistas, Huirimilla y Oyarzún, al igual que Lemunguier, la artista visual entrevistada 
como parte de la comisión de curatoría, se posicionan de manera crítica frente a la exposición. 
Se distancian de su diseño. Dan cuenta de que la indigeneidad pasaría en ese marco por 
volverse objeto de museo y por verse incorporada en una representación territorial que no 
respeta la territorialidad indígena. Es decir, se disolvería en una forma de tomar posesión.  
Frente a ello, se describe al arte indígena como dependiente de experiencias directas que 
pueden estar más allá del trabajo artístico: el medio ambiente y el trabajo manual son 
centrales para éste. Es decir, al hablar del arte indígena, se esencializa una forma de vida que 
se caracteriza por estar fuera del museo.  
Además, por parte de los artistas entrevistados, se pretendió usar la participación de la Bienal 
considerándola una posibilidad de dejar en manifiesto opiniones acerca del actuar del estado 
chileno contra el pueblo mapuche tanto como las consecuencias del sistema económico que 
afectan a la cultura mapuche. De esa manera, se amplía el poder del arte, pues, se lo instala al 
medio de debates realizados en diferentes ámbitos de la sociedad.  
 
3.1.5 Los/ Las visitantes 
 
Según cifras oficiales, aproximadamente 15 mil personas visitaron la Primera Bienal que duró 
seis días y 20 mil personas vieron la Segunda que se extendió por 20 días (Rupailaf 
04.03.2011).  
Las Bienales se hicieron antes de cuando yo decidí escribir sobre ellas. Las preguntas 
metodológicas que se desprenden de este hecho son las siguientes:, ¿cómo encuentro a 
alguien quien haya visitado las Bienales y quiera compartir conmigo su impresión, su forma 
de recorrer el espacio de la exposición y comprenderlo? He dado con dos formas de 
acercarme a los procesos de significación de parte del público: primero, a través del libro de 
visitas de la Primera Bienal, segundo, por medio del testimonio de José Ancan respecto a la 
Segunda Bienal.   
 
3.1.5.1 La Primera Bienal como muestra etnográfica 
 
En el libro de visitas de la Primera Bienal (223 páginas) el cual me ha sido facilitado por 
Eliseo Huencho, los y las visitantes dejaron testimonios de su experiencia. Las notas que se 
escribieron en el libro de visitas dan luces acerca de cómo esas personas que representan la 
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sociedad – según los organizadores y Orígenes, el destinatario por excelencia de la actividad – 
opinan acerca de la exposición y acerca de cómo se posicionan a sí mismas con respecto a la 
temática que aborda la exposición asimismo como su formato. Los tópicos principales 
mencionados en el libro de visitas son dos: primero, se exige que la exposición entregue 
conocimiento; segundo, la Bienal sería una muestra cultural que ofrecería la posibilidad de 




El sentido informativo que se le atribuye a la exposición se lee no solamente en los 
comentarios que lo destacan, sino, por sobre todo, en aquellos que critican la falta de 
información. Es así como en algunas notas se exige una denominación de los trabajos 
expuestos, es decir, su “nombre” (Libro de visitas 2006). También se pide, por ejemplo, “más 
información” (ibíd.), “especificar los objetos en vitrina” (ibíd.), “fichas que indiquen algunas 
características u origen en algunas exposiciones (vitrinas)”  (ibíd.) o una “explicación de las 
características y de la función que tienen los artículos” (ibíd.).  
En ese contexto son mencionados “la platería mapuche” (ibíd.), “los instrumentos” (ibíd.), 
“los utensilios o vasijas” (ibíd.). Lo último queda reflejado, por ejemplo, en la siguiente nota 
que también relata la razón por la cual el o la visitante critica la falta de información:  
 “[…] los utensilios o vasijas no tienen nombre ni para q sirven una pregunta la idea es que 
nosotros nos informemos sobre estas culturas pero cómo nos informaremos como les 
decimos a otros lo que vimos si no tienen nombre? Entonces diremos ¡¡esa cosa que vi en la 
bienal indígena tenía tal diseño etc. ” (ibíd.) 
El autor o la autora de la nota precisaría de más información para estar en condiciones de 
comunicarse con otras personas acerca de lo que él o ella está empezando a conocer y con lo 
cual guarda distancia (“estas culturas”). Además, el tono de la nota deja entrever la 
confrontación con la propia falta de conocimiento y una reacción de resentimiento como 
respuesta, una reacción de terquedad ante lo que posiblemente es percibido como una 
instrucción no deseada. Sin querer interpretar esa reacción en demasía, lo que muestra es la 
ausencia de un manejo aprendido, un manejo incorporado del contacto intercultural lo que 
implica también la aceptación de la propia aproximación paulatina a lo supuestamente 
desconocido. 
En esa nota, al igual que en otras más, se parte además de la idea de que lo expuesto deba 
tener un cierto uso. Sin embargo, no son solamente trabajos percibidos por los visitantes como 
75 
 
funcionales los cuales despiertan la inquietud de los visitantes. También lo son los trabajos de 
carácter más bien conceptual, vale decir, el trabajo del artista visual Eduardo Rapimán y 
posiblemente – no queda del todo claro en el comentario – otro trabajo de arte textil 
contemporáneo. La nota dice lo siguiente:  
“Felicitaciones por todo el trabajo para lograr mostrar lo que muchos desconocen. Pero: faltó 
un poco más de información sobre lo expuesto. Insinúo que cada expositor deje un mensaje 
sobre su creación para comprender más. Por ejemplo: ¿Qué significa un camino de panes 
dorados en demasía? Otro: un tapiz con muchos cordones?” (ibíd.) 
El comentario informa de la dificultad de acceder a un trabajo que comprende diversas formas 
de expresión y que alude a un contexto socio-histórico concreto (el trabajo de Rapimán no se 
constituye solamente de panes, hallullas en chileno, sino que a un lado de la instalación se 
muestra también un video). El comentario da cuenta del desconocimiento de procesos como, 
por ejemplo, la migración de personas mapuches a la ciudad las cuales aproximadamente a 
partir de la década de los 60 del siglo XX trabajan en las fábricas de pan. Es en esas fábricas 
de pan en las que surgen formas de asociación mapuche en la urbe (Curivil Bravo 2012: 173 
ss.). Y si bien esto revela que el visitante ha observado los trabajos con una cierta detención, 
lo cual muestra interés, no dispone de las claves culturales para llegar a una interpretación (los 
cordones que menciona igualmente dejarían relacionarse con prácticas indígenas relacionadas, 
entre otras, con la entrega de información y la coordinación u organización).  
Aparte de eso, surge la pregunta por la actitud con la cual se enfrenta la persona con la 
exposición: ¿igualmente habría esperado la explicación detallada en una muestra de arte 
contemporáneo no clasificada como arte indígena? Hay dos posibilidades obvias de 
interpretar la reacción.  
Primero, posiblemente la nota da cuenta del desconocimiento de cómo manejar una 
exposición de arte contemporáneo, de cómo enfrentarse con lo que no se entiende facilmente. 
El término de habitus de Pierre Bourdieu es clave para entender este punto (Bourdieu 2015 
[1976]: 164-165): hay una determinada forma de actuar ante el arte que acá no se activa o 
bien que acá se desconoce.  
Otra aproximación sería la siguiente. La nota puede tener como trasfondo la idea de que el 
arte indígena sería otra cosa que el arte moderno y que el arte indígena sí se debería explicar. 
En ese sentido, el arte indígena es también una manera de romper con las formas habituales de 
aceptar el arte y de presentar el arte, puesto que permite salir de los protocolos de 
comportamiento establecidos. Debido a que el arte indígena es percibido como diferente al 
arte occidental, abre la posibilidad de dejar atrás los comportamientos incorporados para el 
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caso de una muestra de arte. Desde esa perspectiva, el arte indígena puede funcionar como 
una aproximación crítica al manejo del arte occidental.  
La reacción ante la falta de información y la tematización de esta falta, sea cierta o no, 
informa de cómo las personas pretenden establecer relaciones entre ellas y las culturas 
desconocidas para ellos y ellas. Tzvetan Todorov, en su estudio acerca de la conquista de 
América, describe esas relaciones por medio de tres ejes: el eje axeológico el cual se refiere a 
juicios de valor, el praxeológico que remite a acciones de aproximación o de distanciamiento 
y el epistemológico que apunta a la adquisición de conocimiento sobre el otro (Todorov 1985: 
177 ss.). En estos tres ejes se desarrollan ideas acerca de diferencia, desigualdad, igualdad e 
identidad (ibíd.).  
Es decir, la necesidad de obtener más información da cuenta de que las personas, al estar en la 
exposición, se sienten incentivados a acercarse al otro – a las culturas indígenas representadas 
a través del arte – por medio del conocimiento. Aquí, la relación con la cultura desconocida 
que se desea construir está marcada por la exigencia que se formula hacia el arte indígena de 
que se transparente y se abra facilmente a otros y otras, que posibilite la apropiación del arte 
indígena nombrándolo o conociéndolo.  
No obstante, las exigencias también pueden comprenderse como un desafío formulado por los 
consumidores culturales y dirigido hacia una puesta en escena museal descontextualizante, 
propia del ámbito del arte considerado popular (García Canclini 2001: 201) o un rechazo a 
una museografía que subraya la “autonomía del objeto artístico” (ibíd.: 146).  
En el contexto de las críticas por la falta de información son solamente dos las que hacen 
referencia a los artistas. En el comentario recién discutido se manifiesta interés en el o la 
artista debido a que es de esa forma que se espera entender el trabajo artístico: “Insinúo que 
cada expositor deje un mensaje sobre su creación para comprender más.” (Libro de visitas 
2006). De esa manera, hay solamente una nota que hace referencia explícita a la falta de 
información sobre los artistas:  
“[…] Sugerencias para la próxima:  
- más información sobre los objetos expuestos 
- lo mismo sobre los artesanos y artistas, y formas de contactarlos [...] 
- crear muestra gastronómica. 
- ofrecer artículos y réplicas para la venta. […]” (ibíd.) 
Eso significa que por lo general no se pretende aproximarse a los trabajos transparentando 
quienes son las personas que los hicieron. Mientras que en el arte contemporáneo el artista 
suele ser considerado alguien especialmente apto en su disciplina (Becker 2008: 14), alguien 
hacia el cual se proyecta el aprecio por una obra y cuya obra se evalúa en términos 
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económicos de acuerdo con su trayectoria (ibíd.: 23), acá se nota que el anonimato del artista 
popular se extiende sobre el artista indígena (García Canclini 2001). Y si bien en la nota 
recién citada sí se pregunta por los artistas, es posible que eso sucede con miras hacia la 
compra de souvenirs, objeto vinculado al auge de la experiencia del patrimonio cultural en la 
medida en que sería ese objeto a partir del cual el o la visitante podría reimaginar la 
experiencia vivida (Harrison 2013: 86).  
Puede parecer contradictorio, pero el anonimato del artista o la artista se ve reforzado en 
aquellos comentarios que piden la presencia de personas indígenas en la exposición las cuales 
para ellos o ellas representarían un ente homogéneo e informarían de manera directa y 
confiable.  
En un comentario en el cual se rechaza el carácter de “muestra ‘museística’” de la exposición 
se propone como solución una exposición con la posibilidad de interacción, “el conversar con 
los aborígenes, el conocer de su boca las historias de sus pueblos” (Libro de visitas 2006). 
Otra nota sugiere que 
 “[...] por cada stand de cada etnia hubiera un personaje que se identifique y nos pueda contar 
un poco de la cultura 
Me parece incoherente poner a un rubio de ojos verde y que no tiene idea. [...]” (ibíd.)  
El comentario citado recurre a un concepto homogeneizante de pueblo indígena según el cual, 
para decirlo de forma exagerada, sería suficiente, para entender una cultura, hablar con un o 
una representante de ésta, negándose de esa manera la complejidad cultural, social y política. 
Esa persona que representaría al pueblo es denominada “un personaje”, expresión que reduce 
a la persona a un rol. Existe incluso una idea del fenotipo de las personas representantes, 
fenotipo que distingue entre quienes saben y quienes no, quienes pueden hablar o no por el 
pueblo.  
En otra nota se sostiene de la misma manera un concepto de indigeneidad vinculado a una 
persona en concreto y una imagen fija de esa persona indígena de modo tal que la información 
entrega por esa persona sería más verídica:   
“Porque no existen stands donde poder conversar con Aymaras, mapuches o rapanui y 
comprar sus productos y aprender como los confeccionan? 
[...] En vez de esuchar mapuches con guitarra eléctrica y saxofón, porque no traen a alguna 
machi para que nos explique qué significado tiene el kultrún? [...]” (ibíd.) 
El concepto de pueblo indígena que se construye acá es el de un ente cerrado y racionalizado, 
definido, al cual correspondería una determinada imagen auténtica. Indigeneidad implicaría la 
limitación a ciertos comportamientos y a ciertos conocimientos. Sería además algo a lo que 
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como tercero o tercera se tiene derecho, algo que se puede exigir, algo de lo que se dispone 
(“porque no traen a alguna machi para que nos explique”, ibíd.).  
Una actitud cercana a la formulación de exigencias es visible ya en los comentarios que 
remiten a la ausencia de información en los que trasluce la idea de que existe un derecho a la 
información. En las dos notas recién citadas posiblemente además se escribe pensando en 
exigir una suerte de producto, puesto que se usa la expresión “stand” que es muy ligada a las 
ferias del sector del comercio y la industria.  
Las notas recién analizadas dejan en evidencia una concepción previa de lo indígena por parte 
de algunos/ algunas visitantes, la aproximación a lo otro como conocido, muy de acuerdo con 
la observación de Tobing Rony según la cual “[the] exotic is always already known” (Rony 
1996: 6). Las notas revelan la radicalización del deseo de conocimiento. Hablan de lo 
esperado que no se satisfizo en la Bienal, pero lo cual de alguna manera se evocó: se trata de 
las muestras etnográficas, exposiciones realizadas en París entre la segunda mitad del siglo 
XIX y hasta bien entrado a la primera mitad del siglo XX (comp. por ejemplo la referencia a 
Lemaire y Blanchard 2008 en Huinca Piutrin 2012: 95). En esas muestras se pretendía 
presentar indigeneidad, lo supuestamente exótico y primitivo, de la manera más completa 
posible, es decir, por medio de las personas y hasta tratando de incluir zonas geográficas 
diferentes. Destinatario era el público europeo el cual de esa manera podía participar del 
colonialismo de la época. Con respecto a esas instancias, Tobing Rony explica que la 
construcción de una distancia entre las personas expuestas y los/ las visitantes concedía a los/ 
las visitantes los roles de científicos/ as y colonizadores/ as (Rony 1996: 38). Esa actitud se 
observa también en algunos de los comentarios de los/ las visitantes de la Bienal.  
 
El pasado del presente 
 
En términos cuantitativos, lo más mencionado, en cambio, es que la exposición constituye una 
muestra de culturas indígenas. Dentro de esa tendencia, se distinguen aquellas notas que 
ubican esas culturas únicamente en el pasado (por ejemplo, “Gracias por darnos la 
oportunidad de conocer a nuestros antepasados sobre su cultura.”, “Gracias por la muestra de 
nuestra antiguedad.”, Libro de visitas 2006). La tendencia que destaca es la que sitúa esas 
culturas en el pasado dándoles un lugar en el presente como parte del pasado, de la historia de 
un colectivo, de un nosotros al cual se incluyen. En ese sentido, se recurre a menudo a formas 
de expresarse que remiten justamente a algo pasado (por ejemplo, “No debemos olvidar 
nuestros origenes.”, “muestra indígena que nos recuerda nuestros origenes.”, “[...] 
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CONMUEVE llega al fondo de nuestras almas donde aún habita el hombre y la mujer de 
origen americano.”, ibíd.). Los conceptos que se ocupan para construir un vínculo entre el 
pasado de las culturas y su presencia actual son en muchas ocasiones el concepto de 
“orígenes” y el de “raíces”. El colectivo es un ‘nosotros’ (“Gracias por darnos la oportunidad 
de conocer más sobre nuestras raíces y lo que nuestros pueblos hacen en la actualidad.”, 
ibíd.), el cual no se especifica, con la excepción de algunos comentarios que lo igualan 
explícitamente con Chile como país. Eso sucede, por ejemplo, en esa nota:  
“[…] que nuestras raíces viven latiendo en busca de seguir dando frutos para nuestro país y 
para el sentido de identidad multicultural que debieramos engendrar en nuestros corazones 
de chilenos y latinoamericanos [...]” (ibíd.) 
En ese contexto se manifiesta también una preocupación por las culturas que se verían en la 
actualidad plasmadas en el nosotros, puesto que correrían el riesgo de perderse (“Debemos 
tener en cuenta nuestra cultura pues de ello nace nuestro [.] futuro; he venido con mi hija y ha 
sido un verdadero honor conocer más de mis raíces”, “[...] Nos sorprende la versión 
contemporánea que tiene la exposición. […] encontramos que es un importante proyecto el 
que realizan, puesto que hay que rescatar nuestras raíces.”, ibíd.).  
Los/ las visitantes representan el destinatario de la Bienal como medida política. En esa 
condición, también pueden informar sobre lo transmitido. Una tendencia que se lee por parte 
del público es la apropiación de una indigeneidad o la asimilación de lo indígena en el 
imaginario cultural del país. De esa forma, el público se perfila de acuerdo con la política que 
promueve Orígenes y que apoya la idea de una nación. No obstante, el público está dividido 
con respecto a las diferencias dentro de ese ente político: por un lado, el público más bien crea 
una comunidad cultural en la cual se aglutinan diferencias cultuales. Por otro lado, identifica 
diferencias en la forma de etnias o pueblos esencializados. A pesar de que muchos de los 
comentaristas de la Primera Bienal no se muestran como expertos, no dejan de suponer que se 
encuentran frente a ‘lo suyo’, frente a su propio pasado. La muestra es entendida como museo 
del pasado. En ese contexto se deja comprender que la gran mayoría de las opiniones no 
recoge demandas de los pueblos indígenas con respecto al reconocimiento constitucional, 





3.1.5.2 La Segunda Bienal: la visita obligada, el público ausente 
 
Como se ha visto, es posible rastrear reflexiones de los visitantes de la Primera Bienal. Sin 
embargo, esto no es posible respecto de la Segunda Bienal. Si bien pude averiguar que en esa 
ocasión también los visitantes tuvieron la posibilidad de dejar registro de sus impresiones, ese 
libro no lo encontré. José Ancan, experto de la sección de arte contemporáneo de la comisión 
de curatoría de la Segunda Bienal, aporta unos de los pocos datos que dejan saber algo de las 
visitas que recibió esa Bienal.  
De partida recalca que pocas personas habrían visitado la exposición, lo cual habría llevado 
hasta a la suspensión de algunas actividades planeadas. Ancan supone que eso se debe a una 
insuficiente difusión por parte del equipo de la Segunda Bienal. Enfatiza, con respecto al 
carácter del público que ha venido, que ése se habría compuesto en ciertos horarios 
mayoritariamente por escolares. Es por ello que desestima medir la impronta de la muestra 
haciendo referencia a las cifras oficiales de asistencia. El público resultaría, de esa manera, en 
menor grado de la difusión que ha tenido esa Bienal, sino, según Ancan, dependería más de 
las visitas tradicionales que llegan al Centro Cultural Palacio La Moneda:  
“Ahora, claro, la Segunda Bienal fue en el Centro Cultural La Moneda. El Centro Cultural 
La Moneda tiene un circuito propio de circulación de gente, que está muy relacionado con 
las visitas coordinadas de colegios. ...Yo te puedo decir además que con respecto a la 
muestra del arte contemporáneo, tampoco hubo preocupación del cuidado de las obras. 
Hubieron obras que quedaron destruidas por la gente...” (Ancan 30.11.2012) 
En el contexto de las visitas por parte de delegaciones de colegio hace hincapié en la falta de 
protección de una de las obras que suponía la interacción con los visitantes (“Eso es un 
indicador también.”, Ancan 30.11.2012).  
Aparte de la difusión, según Ancan, el lugar jugaría un papel clave. Es decir, si bien al Centro 
Cultural Palacio La Moneda llegan visitas de colegios, el lugar no se encuentra realmente 
acogido, según la opinión del experto, por el público en general. Es decir, según Ancan, 
habría público que no accede al Centro Cultural Palacio La Moneda, pero que sí va a la 




3.2 Las Memorias: la catalogación de indigeneidad 
 
Las Memorias son una práctica de la posición gubernamental con respecto al arte indígena y a 
las culturas indígenas. Se sitúan entre los géneros del catálogo de exposición y el libro-objeto. 
El catálogo de exposición densifica una perspectiva que se formula sobre y desde la 
exposición. Su función es compilar informaciones acerca de las obras y los/ las artistas tanto 
como entregar puntos de partida de reflexión. El catálogo revela también la (recién analizada) 
constelación institucional que está detrás de una exposición.  
En su forma, el catálogo es el resultado de la traducción entre dos medios de expresión 
artísticas con sus consiguientes estéticas: el arte espacial y performativo del museo, por un 
lado, y el libro de arte, por el otro. El catálogo significa pasar la exposición de su extensión y 
dispersión en un espacio a la secuencialización. Lo expuesto pasa de un espacio que se deja 
recorrer más o menos deliberadamente a las páginas de un libro. Se cambia la interactividad 
posible que se suscita de parte del consumidor cultural/ de la consumidora cultural. 
 La paginación establece una secuencia e insinúa una lectura del evento en la medida en que 
se impone una sistematización sobre lo expuesto. Esa sistematización de lo expuesto se ve 
reflejada en la composición de lo expuesto en las fotografías, en las páginas en las cuales 
pueden aparecer varias fotografías y, por último, en los capítulos.  
Al pasar de un espacio a una página, lo expuesto no está solamente sometido a la 
secuencialización, sino también a su fijación: las fotografías permiten tan solo una 
determinada perspectiva sobre lo fotografiado que suele ser lo expuesto o bien un fragmento 
del espacio de la exposición, o sea, un momento del desarrollo de la exposición.  
Las Memorias son también libros-objetos. Si bien reúnen las mencionadas características de 
los catálogos de exposición, se distancian en cierto grado del género. Indicios son su 
distribución – entre otras, como regalo institucional – y su producción posterior11 al evento, 
hecho que les entrega una función como  “reporte de lo realizado por una institución o por 
organización” (Huencho 13.09.2012). En el contexto chileno reciente, libros-objetos 
realizados por un organismo estatal de referencia serían, por ejemplo, Tesoros Humanos Vivos 
(2012) del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes o Chile: Travesías Culturales / Chile: 
Cultural Journeys (2012) a cargo de la misma institución. Esos libros, en resumidas cuentas, 
recopilan y echan brillo – por ejemplo, por medio de fotografías estilizadas – a expresiones 
culturales en Chile. El primero, Tesoros Humanos Vivos, al igual que las Memorias, da cuenta 
                                                     
11 Quilaleo comenta que la producción a posteriori se debe al hecho de que la Primera Bienal se levantara con 
mucho “retraso” de modo tal que no se habría logrado digitalizar los trabajos artísticos que llegarían, hacer un 
diseño y enviar a imprimir el documento (Quilaleo 30.08.2012). 
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de lo realizado en el marco de un programa gubernamental respecto al patrimonio cultural el 
cual proviene en este caso de la UNESCO.  
Las preguntas que es necesario trabajar con respecto a las Memorias en el contexto del 
presente trabajo, son dos. Primero, ¿qué forma de indigeneidad se construye cuando se 
presenta y sistematiza el arte en un contexto museal? Segundo, ¿de qué manera implican estas 
sistematizaciones procesos de domesticación? En el marco de esa última interrogante se 
analizarán fricciones que surgen justamente a raíz de la inmovilización del objeto a través de 
la fotografía como técnica de representación (Rony 1996: 9; Barthes 2012: 28-29) y de una 
codificación – por medio del orden (Sontag 1979 [1977]: 5) y de los textos –  que les impone 
un sentido dominante a las exposiciones.  
En cuanto a las imágenes en general, el “studium” (Barthes 2012: 58 ss.) y el “punctum” 
(ibíd.: 59 ss.) constituyen posibles puntos de partida de una interpretación. Mientras el 
“punctum” remite a algo impactante y desafiante de una fotografía, a “un «detalle» [que] me 
atrae” (ibíd.: 78), el “studium” resulta beneficioso para el presente análisis en la medida en 
que 
 “supone dar fatalmente con las intenciones del fotógrafo, entrar en armonía con ellas, 
aprobarlas, desaprobarlas, pero siempre comprenderlas, discutirlas en mí mismo, pues la 
cultura (de la que depende el studium) es un contrato firmado entre creadores y 
consumidores.”  (ibíd.: 60) 
Es decir, se analizarán las imágenes como parte de un contexto cultural. Mediante la selección 
de las imágenes se ha dejado una huella acerca de ese contexto en forma del “filtro de la 
cultura” (ibíd.: 45) por las que han pasado.   
Específicamente, lo que se puede interpretar, en cuanto las fotografias de personas – por 
ejemplo, en el ambiente de las exposiciones –  son las intenciones proyectadas hacia ellas de 
modo tal que se vuelvan el objeto requerido por parte del fotógrafo (ibíd.: 42). Para Roland 
Barthes, el retrato “es una empalizada de fuerzas” (ibíd.: 41). Entre las fuerzas que identifica 
el autor la que se puede trabajar en las Memorias sería “aquel de quien se sirve [el fotógrafo] 
para exhibir su arte” (ibíd.: 42). No es posible, no obstante, acceder a las intenciones que 
vincula el sujeto fotografiado con la fotografía ni tampoco a las creencias del sujeto que saca 
la fotografía, otras de las fuerzas que resume Barthes (ibíd.: 41-42).  
En un primer paso, presentaré el contexto de la producción de los documentos como una 
manera de esclarecer la autoría y las intenciones de los documentos. Es por medio del 
contexto de producción que daré cuenta también de un actor más que participa de la 
constelación anteriormente descrita, las empresas que funcionan como auspiciadores. Luego 
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analizaré los marcos de significación (frames12) que se elaboran en los catálogos a través de 
imágenes y textos. Pondré énfasis en las cubiertas de las dos Memorias, ya que son también 
unas de las imágenes más visibles de las exposiciones. Constituyen las imágenes corporativas 
que han sido utilizadas en otros soportes publicitarios, como, por ejemplo, los lienzos13, y, 
entre otros indicios, permiten rastrear muy bien los cambios en los marcos de significación 
entre la Primera y la Segunda Bienal.  
 
3.2.1 El contexto de producción de los catálogos 
 
Las Memorias se hicieron con el financiamiento de la Corporación Nacional del Cobre 
(CODELCO). La agencia que resultó a cargo de su producción, Urrea & Asociados, fue 
seleccionada por CODELCO, luego de hacer una licitación privada.  
CODELCO es una empresa estatal en el sector de la extracción del cobre que bajo el lema de 
“sustentabilidad” (CODELCO: Sustentabilidad) mantiene desde el 2003 una política de 
responsabilidad empresarial social14. Se refleja, entre otras, en su carta de compromiso con los 
pueblos indígenas del 2004 en la cual la empresa manifiesta, entre otros aspectos, “Respetar 
las costumbres, ritos y creencias de las poblaciones indígenas en todo el quehacer de la 
Corporación” (CODELCO 2004) y se compromete con “[...] el conocimiento, difusión y 
preservación de la cultura indígena” (ibíd.).  
El auspicio de CODELCO significaba un aumento de los recursos para el proyecto – Quilaleo 
menciona que la Primera Bienal tenía un costo elevado “para lo que usualmente se invertía en 
                                                     
12 El análisis de marcos de significación (frame analysis) es utilizado principalmente en los análisis de la 
comunicación, por ejemplo, de noticias o discursos políticos. En uno de los textos fundantes que se refieren al 
método en cuestión, Robert Entman describe al objeto del análisis de la siguiente manera:   
“Framing essentially involves selection and salience. To frame is to select some aspects of a perceived reality 
and make them more salient in a communicating text, in such a way as to promote a particular problem 
definition, causal interpretation, moral evaluation, and/ or treatment recommendation […].” (Entman 1993: 52) 
Los marcos de significación, por ende, seleccionan, sintetizan y enfocan un tópico para su comunicación. Los 
marcos se encuentran, según Entman, en “[…] the presence or absence of certain keywords, stock phrases, 
stereotyped images, sources of information, and sentences that provide thematically reinforcing clusters of facts 
or judgments” (Entman 1993: 52).  
 En cuanto a la comunicación política, Paolo Donati recalca que el análisis apunta a la reconstrucción de los 
marcos empleados por los actores en la comunicación de temas y argumentaciones (Donati 2006: 155). Los 
marcos están colocados  en un texto y funcionan como categorías que se conocen de antemano y que son 
reconocibles (Donati 2006: 158).  
13 En el marco de la Segunda Bienal se usaron como soportes gráficos, según relata la resolución exenta no. 1539 
respecto al contrato con la empresa “Miranda y Miranda Limitada” invitaciones, volantes, stickers, 
gigantografías, afiches, paletas publicitarias y guías de la Bienal (Ministerio de Planificación, CONADI, 
Programa Orígenes 17.10.2008).  
14 Nancy Yáñez y Raúl Molina, en un estudio acerca de las consecuencias que la gran minería para los pueblos 
indígenas, explican que son varias empresas mineras a nivel internacional las cuales en conjunto, a partir del año 
1998, en el marco del proyecto “Minería, Minerales y Desarrollo Sostenible” formularon políticas de 
responsabilidad social (Yáñez Fuenzalida/ Molina 2008: 125 ss.).  
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proyectos de cultura indígena” (Quilaleo 30.08.2012) y que por ello se buscaban 
auspiciadores. Formando parte de las “gestiones adicionales” (Huencho 13.09.2012) el 
auspicio a la vez apunta, según el director de la Primera Bienal, a “comprometer a la 
sociedad” (Huencho 13.09.2012):  
“O sea, en la medida en que hubiesen más auspiciadores, entendíamos que había un respaldo 
de las instituciones del mundo privado que también son parte de la sociedad y no son la 
menor parte, son ... incidentes.” (Huencho 13.09.2012) 
Según Quilaleo, el auspiciador, CODELCO, ha influido en la medida en que contribuyó a 
elevar la calidad de las Memorias:  
“Y además conseguimos el auspicio de CODELCO para esa Memoria. Y CODELCO nos 
impuso algunas normas técnicas que yo creo que al final fue bueno porque nos impuso un 
estándar (...) Entonces, la publicación no podía bajar de cierto estándar. Yo creo que eso fue 
también importante. Porque nos obligó a pensar en un producto de calidad, a nuestro juicio. 
Fue tan de calidad que después la presidenta, la presidenta Bachelet, solía regalárselo a las 
autoridades cuando venían como un libro bonito de Chile hecho en Chile.” (Quilaleo 
30.08.2012) 
El trabajo de la agencia contratada para la producción de las Memorias comprendía, según 
Quilaleo, el envío de un periodista, un fotógrafo y una productora a la exposición (Quilaleo 
30.08.2012). También elaboró una propuesta del diseño, es decir, “el formato, el tamaño, el 
tipo de tapa, la cubreportada, que tenía que ir con una letra, que la letra iba a decir tal cosa 
[...]” (Quilaleo 30.08.2012). El periodista de la empresa “[...] hizo toda la redacción de todos 
los textos” (Quilaleo 30.08.2012). No obstante, el documento pasó por una revisión final por 
parte de la organización de la exposición la cual tenía como objetivo erradicar errores y 
asegurar “que las cosas que nombraba efectivamente correspondía a lo que estaba nombrando, 
que las palabras en mapuche, que las palabras en aymara eran las que correspondían” 
(Quilaleo 30.08.2012).  
Tanto en la Primera como en la Segunda Bienal las Memorias tuvieron un tiraje de mil 
ejemplares. Al imprimir la Segunda Memoria se imprimieron también nuevos ejemplares de 
la Primera “porque se habían agotado” (Quilaleo 30.08.2012). Las intenciones que se 
persiguieron con la producción de las Memorias están vínculadas con su distribución. Según 
Huencho, se pretendía   
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“[que] quedaran en las bibliotecas públicas, una. La intención era que quedara un registro 
permanente ojalá en lugares lo más formales posibles. En primer lugar estaban las 
bibliotecas. Como no se podían cubrir a todas las bibliotecas del páis, en las bibliotecas 
públicas de las principales capitales y en los pueblos y ciudades vinculados a los territorios 
de mayor población indígena. Las embajadas e instituciones del Estado. Aparte de los 
participantes. Mil ejemplares no es mucho.” (Huencho 13.09.2012) 
Con respecto a la distribución, Quilaleo agrega que además se entregaron ejemplares a 
empleados/ empleadas de CODELCO. Puntualiza que las Memorias no estaban a la venta.  
Cabe recalcar que la representación de indigeneidad como es realizada en las Memorias no es 
una autorrepresentación de los/ las artistas, gestores/ gestoras o comunicadores/ 
comunicadoras indígenas, sino que es una representación por terceros. Llama la atención el 
rol que juegan las empresas en la producción de las Memorias, o sea, en las decisiones sobre 
la representación de indigeneidad. De parte de los organizadores de las Bienales las empresas 
son consideradas la sociedad o a lo menos una parte importante de la sociedad. Se les permite 
definir lo que se entiende por calidad e imponer sus respectivos criterios un proyecto del 
Estado, pues se les encarga la construcción de indigeneidad. De ahí que indigeneidad es 
construída a base de criterios que han sido transportados desde una labor editorial que realiza 
CODELCO generalmente en sus memorias anuales. Es decir, los estándares de calidad vienen 
de documentos los cuales se refieren a tópicos como, por ejemplo, el desenvolvimiento de la 
empresa y la posición de la empresa en el mercado15.  
La orientación con respecto a la calidad por medio de los criterios de CODELCO signfica, a 
la vez, no tomar en cuenta que la empresa en cuestión, debido a sus proyectos de minería, 
atenta contra los derechos de los pueblos indígenas. El abogado e investigador José Aylwin 
señala, entre otras, la “destrucción de sitios arqueológicos y contaminación del ayllu 
lickanantay de Chiu Chiu, como consecuencia de la expansión del tranque de relave de 
Talabre [...]” (Aylwin 2007: 52). Es decir, las Memorias se vuelven una plataforma de 
relaciones de la empresa con los pueblos indígenas a pesar de las discrepancias fundamentales 
en los ámbitos de territorio y recursos naturales entre la empresa y los indígenas.  
Por último, como admite Quilaleo al especificar lo que contempló la revisión final por parte 
de él, la posición desde la cual se crea indigeneidad por parte de los profesionales contratados, 
no se caracteriza por conocer el objeto del trabajo. 
 
                                                     
15 Comp. por ejemplo la Memoria Anual de CODELCO del 2005 la cual se debe haber hecho simultáneamente 
con la Memoria de la Primera Bienal, es decir, a principios del 2006 (CODELCO: Memoria Anual 2005). 
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3.2.2 Los marcos de significación usados en la catalogación de indigeneidad 
 
3.2.2.1 La territorialización y la exotización 
 
 
Cubierta de la Primera Memoria de la Bienal; artista: Bernardo Oyarzún (Memoria Primera Bienal de 
Arte 2006) 
 
Descripción de la cubierta de la Primera Memoria 
 
La imagen de la cubierta es un fotomontaje hecho por diseñadores de la Bienal a base de una 
fotografía de piel entregada por el artista visual mapuche, Bernardo Oyarzún.  
Los elementos que constituyen el fotomontaje de la cubierta de la Primera Memoria son 
montañas y piel convirtiéndose la piel del artista en la piel del libro (Oyarzún 
31.05.2012; 01.06.2012). En la imagen, la representación de la piel y de las montañas es a 
través de sus estructuras. La transición entre los surcos de la piel y la estructura de cortes de 
las montañas es casi impercibible. Entre las superficies no se da un deslinde radical. Y si bien 
se pasa – leyendo la imagen desde el borde superior de la página hacia el borde inferior – de 
una perspectiva desde lejos a una perspectiva desde cerca, ese cambio de lejanía o cercanía 
queda casi desapercibido. El efecto se logra, en parte, a través de la continuidad de los 
colores: el color de piel aparece en un tono rojizo el cual está integrado o retomado en el color 
de las montañas las cuales aparecen además en tonos de gris y negro y con algunos pedazos 
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de blanco. La sensación de unión o síntesis entre la piel y las montañas se evoca también 
debido a que la perspectiva sobre las superficies que se entrega parece ser una sola, es decir, 
desde arriba. De esa forma, tal y como aparece la imagen en la cubierta, se subraya cómo la 
piel humana y la naturaleza están formando un contínuo.  
En la descripción de la gráfica de la cubierta de la Primera Bienal que está colocada en la 
solapa posterior de la cubierta se pone énfasis en que la imagen construye lo indígena a partir 
de la relación entre rasgos fenotípicos – más específicamente, el color de la piel (“morena, 
roja o cobriza”, Memoria Segunda Bienal de Arte 2009) –  y elementos geográficos 
(“montañas, el mar, los bosques y el desierto”, ibíd.). De ese modo, el texto cumple la función 
de reforzar y concretizar una determinada lectura o mirada de la imagen, es decir, el contínuo 




El acceso a esa imagen es para mí, siguiendo la terminología de Barthes, por medio del 
“studium” (Barthes 2012: 58 ss.). Es decir, la imagen precisa de una interpretación 
contextualizante, ya que no contiene ningún elemento que destacara en especial. La imagen 
alude – entre otras, debido a la perspectiva desde arriba que se impone – a una parte de la 
topografía actual de Chile. A través de la piel se refiere a las personas que habitan por un lado 
de la cordillera hacia la costa. Las montañas representan la cordillera que a su vez significa la 
frontera entre Chile y sus países vecinos. Esa interpretación gana fuerza al fijarse uno en otros 
elementos geográficos que aparecían en algunas versiones del fotomontaje, como, por 
ejemplo, áreas verdes y agua.  
Es decir, por medio de la imagen se persigue una estrategia de territorialización en el marco 
de la cual se construye lo indígena como inseparable de un determinado entorno y, por ende 
también, abarcable por los límites del Estado-nación. Es decir, el marco significante empleado 
sería la premisa de que la población indígena pertenecería al Estado por medio del territorio.  
 
Oyarzún, el artista, critica la estrategia de territorialización y hace notar que “una bienal 
indígena debe considerar los territorios reales que en algunos casos abarcan tres o cuatro 
países” (Oyarzún 31.05.2012; 01.06.2012). Recalca además que las fronteras de los países no 
son estáticas (Oyarzún 18.10.2012).  
El artista hace notar que su propuesta incluía una idea de un límite, pero que la trabajaba 
desde otro ángulo: apuntaba a la piel como límite, “el lugar donde choca todo, donde se 
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absorbe todo” (Oyarzún 18.10.2012). Oyarzún repara en que ha formulado su proyecto como 
crítica y a propósito de una resignificación de la piel. Al ser consultado por la fotografía 
escribe: 
“Presenté como idea un fragmento de piel morena (foto que tome de mi propio cuerpo) la 
cual representaba la frontera y la fractura de la identidad chilena. En Chile todo pasa por la 
piel, las negaciones, la discriminación, la violencia y las diferencias sociales.” (Oyarzún 31 
de mayo de 2012; 1 de junio de 2012) 
Oyarzún recalca otra frontera que la territorial-estatal: sostiene que la piel y la morenidad se 
encuentran expuestas y que provocan experiencias de racismo. De esa manera surge una 
“frontera” como diferencia y separación en la sociedad chilena.  
 
De hecho, Huencho, director de la Primera Bienal, al relatar la propuesta desde su punto de 
vista reproduce esa propuesta en parte:   
“Fundamentalmente él proponía que la Bienal debía colocar en valor la piel morena que es 
como una negación en estos países que niegan su origen indígena y, por lo tanto, niegan la 
morenidad y la gente siendo morena no se ve morena a sí misma. Siempre se van a 
considerar más blanco que otro. Y es un poco el planteamiento, dar cuenta de la piel también 
como un territorio. Y ahí estaba la relacion con las imágenes que tienen que ver con el 
territorio propiamente tal, geográfico. También la piel es un territorio que estaba dado en 
este caso por la morenidad.” (Huencho 13.09.2012) 
Huencho menciona la necesidad de valorizar la morenidad. En su relato del concepto de la 
imagen, cobra más fuerza el vínculo con el territorio entendido en un sentido geográfico.  
Se observa que los significados atribuidos a la imagen y al concepto difieren entre sí. Si bien 
la imagen y el concepto no son unívocos y permiten, en cierta medida, la modificación de los 
significados que transportan, la estrategia político-territorial puede ser interpretada como 
impuesta, como letra de la política indigenista.    
 
La territorialización se complementa con la exotización. El diseño de la cubierta trabaja con 
un imaginario de lo indígena compuesta por tópicos como lo salvaje, la naturaleza y la pureza 
(Prins 2002) representados por la desnudez tanto como por los elementos geográficos o de 
paisaje que carecen de construcciones o artefactos. De esa forma, remite a lo que Harald Prins 
llama el “primitivist perplex” (ibíd.), es decir, el uso estratégico de la exotización en el marco 
de reivindicaciones indígenas. La auto-exotización puede resultar exitosa, por ejemplo, debido 
a su capacidad de provocar reacciones en la sociedad mayoritaria la cual sabe reconocer 
imágenes de lo exótico.  
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Ésto puede ser el caso de la fotografía de la piel. La fotografía tiene la capacidad de convertir 
el arte indígena en algo consumible por el “mainstream”, o sea, en el marco de una Bienal de 
Arte Indígena es reconocible por un público amplio como rasgo de otredad domesticada. El 
marco significante alude al exotismo, es decir, a una indigeneidad ubicada en la superficie, 
estrechamente vinculada con el cuerpo (Conklin 1997: 714).  De hecho, la piel como 
fotografía que constituye la cubierta se vuelve parte de un producto de la Bienal.  
La crítica que implicaba la fotografía de la piel difícilmente es leíble o visible, más bien es 
silenciada y reprimida por el texto de descripción entregada en la solapa posterior. La 
fotografía de la piel, al verla junto con el comentario descriptivo, no rebate la 
estereotipización cuyo racismo se pretendió criticar (es decir, la identificación de 
indigeneidad a través de la piel).  
 
3.2.2.2 La artesanalización, la ancestralización y la tradicionalización 
 
 
Cubierta de la Segunda Memoria de la Bienal; artista: Lorena Lemunguier (Memoria Segunda Bienal 
de Arte 2009) 
 
Descripción de la cubierta de la Segunda Memoria 
 
La imagen que constituye la cubierta de la Memoria de la Segunda Bienal es la fotografía de 
un batik de la artista textil Lorena Lemunguier. En ella aparece en primer plano y en el centro 
una persona que moldea con sus manos un objeto que se asemeja a una figura zoomórfa. 
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Rasgos detallados de la escena representada no se reconoce fácilmente. Se intuye que la 
persona que lleva un pañuelo en la cabeza es una mujer. El objeto que está siendo elaborado 
es un jarro. El jarro adquiere rasgos de la mencionada figura zoomórfa, ya que se reconocen el 
hocico – según la artista, se trata del hocico de un pato (Lemunguier 26.10.2012) – tanto 
como orejas que, según concretiza la artista, pueden ser de un perro (Lemunguier 
26.10.2012). El batik en cuestión forma parte de una serie de trabajos en batik en la cual 
figuran también representaciones de la labor de tejer o de hilar (Lemunguier 26.10.2012). Se 
emplean áreas de colores – amarillo y rojizo en el fondo, negro, blanco y marrón en la mujer y 
marrón en el jarro de barro.  
El texto descriptivo de la imagen informa sobre el título del trabajo, “Wüdüfe – Metawe”, el 
cual está en mapudungun junto a su traducción al castellano, “(Alfarera – Cántaro)” que 
aparece entre paréntesis. El texto mismo que se refiere a la cubierta de la Segunda Bienal es 
una cita directa de la artista y, por lo tanto, se distingue del texto explicativo de la imagen 
corporativa de la Primera Bienal el cual se refiere al artista en tercera persona.  
En cuanto a la ubicación del texto en el caso de la Segunda Memoria, se encuentra tras hojear 
un par de páginas en una de las primeras páginas de la Memoria. En esa página se reproduce 
la obra nuevamente, debajo de esa reproducción de tamaño reducido aparece su título, la 
técnica que la artista usó, la cita y, por último, el nombre de la misma artista. En la cita, en la 
cual la artista se refiere al lema de esa Segunda Bienal, La Mujer y la Palabra, se subraya un 
concepto de arte que enfoca a la mujer como artista. Según las palabras de Lemunguier en el 
texto de la Memoria, “la mujer tiene una relación directa con el arte en tanto y en cuanto es 
creación pura” (Memoria Segunda Bienal de Arte 2009: s.p.). La mujer sería en sí arte lo cual 
se refleja hasta en el “quehacer cotidiano propio de la mujer [el cual] apunta a la creación y a 




A primera vista, la obra crea una atmósfera de tradicionalidad con respecto al rol de la mujer. 
Es la imagen de la mujer como portadora de la tradición y la que por medio de la crianza de 
los hijos entrega el conocimiento mapuche a nuevas generaciones (Quilaqueo Rapiman 2013: 
19-21).  
Los jarros y cántaros de cerámica en forma de figuras zoomorfas, es decir, el objeto que se 
representa en la imagen, ya eran parte de las sociedades premapuches, en específico de la 
llamada cultura de Pitrén de los siglos VII a X (Aldunate del Solar 1986: 26-27) y se han 
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guardado en los cementerios como ofrendas que iban junto a los muertos (ibíd.: 27). En la 
sociedad mapuche, según Carlos Aldunate del Solar, la cerámica, al igual que la cestería y el 
el trabajo de tejido, es considerada tarea realizada por las mujeres (ibíd.: 51). Es uno de los 
ámbitos que la sociedad prevee para las mujeres. En la imagen, el lugar de la mujer sería el 
ámbito doméstico. La artista explica en una cita en la Memoria que la alfarera es “[...] el ícono 
de la mujer práctica que elabora los utensilios para la familia” (Memoria Segunda Bienal de 
Arte 2009). 
La misma técnica, el batik, alude a ese ámbito, pues, según García Barrera, connota “[...] 
funciones mucho más pragmáticas como es en el adorno o en las piezas de indumentaria” 
(García Barrera 2005: 184). La técnica empleada, el batik, cumple además, según Mabel 
García Barrera, una función mediadora entre técnicas del arte mapuche y el arte de otras 
culturas. Es decir, según la autora, la artista usa la técnica del batik, por un lado, de modo tal 
que se acerque a la técnica del ñimin, una técnica de tejido en la cultura mapuche la cual 
también es empleada por Lemunguier. Por otro lado, el batik le permite también integrar 
“técnicas no-tradicionales como la pintura en acuarela” (ibíd.: 186). 
En el vínculo que se construye entre la mujer y la naturaleza se remite además a un estado de 
orígen. La mujer trabaja el barro, un material elemental. En la medida en que la mujer como 
madre sería el inicio de la vida y a través del jarro que acompaña a la persona muerta se 
refuerza la imagen de la mujer como un nexo en el tiempo y con los ritos ancestrales 
(información entregada por la artista, Lemunguier 06.11.2012).  
Desde una perspectiva feminista me parece que aquí se ofrece una representación 
estereotipada de la mujer. Me llama la atención que la mujer sea descrita no como artista, sino 
como el arte mismo (Lemunguier subraya en la cita de descripción que la mujer es el arte, “la 
mujer tiene una relación directa con el arte en tanto y en cuanto es creación pura”, Memoria 
Segunda Bienal de Arte 2009). Con respecto a la poesía – vínculo que adquiere sentido y que 
es preciso nombrar al pensar en el lema de la Segunda Bienal, La Mujer y la Palabra – 
Adriana Valdés calificó la igualación de la mujer con la poesía como su silenciamiento: “En 
relación con la literatura, el papel "femenino" por excelencia es el del silencio. La mujer no 
hace: es ("poesía eres tú", por ejemplo).” (Valdés 1984: s.p.). Vinculo esa representación con 
la dificultad que tendrían las mujeres en el movimiento político mapuche. En su testimonio, 
Rosa Isolde Reuque Paillalef se refiere a la razón por la cual a inicios de los 90 se crea una 
organización mapuche femenina: la mujer mapuche no habría tenido la posibilidad de ocupar 
posiciones lideres propiamente tales en el movimiento mapuche. Me permito citar a Reuque 
Paillalef en extenso:  
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“Our objective was and is to dignify women. We were born precisely because Mapuche 
women were not given prominent roles in any Mapuche organization. They always occupied 
secondary positions, as secretaries, treasurers, in charge of this or that thing in the 
communities, or in the city they’d set the table, serve the food. They’d provide the pretty 
face, they were the flower arrangements.” (Reuque Paillalef 2002: 224) 
En otro lugar Reuque Paillalef agrega:  
“What motivated me the most was the lack of recognition, the devaluation, of women in the 
communities. Even though they did everything, it seemed as if they did nothing, and they 
generally were relegated to second-class positions as secretaries, treasurers, or program 
directors. Though women are in charge of all traditional Mapuche ceremonial activities – 
appropriate food and dress, the formalities of each situation, how to do things – and even 
though machis are well-respected in the communities, as great leaders and important women 
who have crucial knowledge and wisdom, women in general aren’t fully appreciated.” (ibíd.: 
227) 
Las citas muestran que haría falta que la mujer mapuche sea más visible con respecto a su 
trabajo político. A pesar de que los que lideran las organizaciones serían principalmente 
hombres (Catricheo 2013: 73) sí han habido y hay mujeres mapuches a nivel de 
organizaciones políticas (ibíd.: 71-73). Como ejemplo concreto se puede mencionar la 
organización de oposición a la represa Ralco en territorio mapuche-pewenche y el rol central 
de Berta y Nicolasa Quintremán.  
No obstante, la ancestralización y la tradicionalización de la mujer se conectan también con 
un ejercicio de postmemoria16: el uso de esa representación en la Bienal, una actividad 
comprendida como urbana y moderna (García Canclini 2001: 71), contribuye a evocar y a 
recrear por medio de un “esfuerzo imaginativo” (Salomone 2011: 122) una situación que los 
espectadores/ las espectadoras no están viviendo. Es decir, también es posible argumentar que 
la artista invita, por medio de la imagen, a  participar de una recreación de lo que puede ser 
considerado vida de comunidad. Ante la discriminación de la cultura mapuche, que, entre 
otras consecuencias, ha llevado a que no haya sido transmitido, el esfuerzo de su 
representación y su visibilización debe ser entendido también como una forma de valorar la 
propia cultura.  
                                                     
16 La postmemoria (comp. Hirsch 2012 [1997]) se refiere a quienes recuerdan no directamente, sino en la medida 
en que han sido afectados y vinculados a través de relatos de los cuales han sido testigos por pertenecer a una 
cierta comunidad o red social que ha sufrido una “fractura histórica y social” (Salomone 2011: 122). 
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3.2.2.3 Arte y cultura indígena: ¿tradicional o contemporáneo?, ¿tradicional y 
contemporáneo?  
 
A lo largo de los documentos se encuentran diferentes formas de categorización, siendo las 
más llamativas, primero, la identificación de pueblos indígenas como entes cerrados y 
definidos, la adscripción del arte a los pueblos indígenas de los que originan los/ las artistas y, 
segundo, la separación de disciplinas artísticas.  
Esas últimas se reflejan en la estructura de capítulos: se trata de “Arte Tradicional”, “Arte 
Contemporáneo”, “Artes de la Palabra”, “Artes Escénicas”, “Muestras Patrimoniales” tanto 
como “Foros” y “Arquitectura y Videos”. El capítulo de “Arquitectura y Videos” desaparece 
en la Segunda Memoria y el capítulo de “Foros” se convierte en “Actividades 
complementarias”.  La separación entre arte contemporáneo y arte tradicional se sitúa en un 
extenso debate y remite a una posición sociocultural del artista (García Canclini 2001). Es por 
eso que el análisis se concentra en ese aspecto.  
En la Memoria de la Primera Bienal, la distinción entre lo vivo y lo patrimonial es señalada 
como una base de la organización de la exposición:  
“La exposición respondió a dos orientaciones básicas: las Muestras Patrimoniales, un 
conjunto de piezas y colecciones de arte prehispánico indígena, propiedad de instituciones y 
privados, y las Muestras de Artes Vivas, donde se ubicaron las obras seleccionadas de los 
artistas indígenas, subdivididas de acuerdo a los materiales y soportes de cada arte.” 
(Memoria Primera Bienal de Arte 2006: 12)  
Lo que la cita muestra es una comprensión en sentido estricto de lo patrimonial como lo 
coleccionado, una aproximación desde el concepto de la propiedad.  
En las introducciones a las secciones del “Arte Tradicional” y del “Arte Contemporáneo” lo 
vivo caracteriza el arte en sí. La sección de “Arte Tradicional”, por ejemplo, está descrita 
como “una selección de artes vivas” (ibíd.: 17), mientras que en “Arte Contemporáneo” 
“queda de manifiesto lo vivo y actual del arte indígena” (ibíd.: 37).  
No obstante, la caracterización como “arte viva” no se refleja en las fotografías que 
comprende el capítulo de “Arte Tradicional” en la Primera Memoria: los objetos se ven 
mayoritariamente sobre un fondo blanco, en algunas ocasiones dentro de un marco, en otras 
como si estuvieran recostados encima de la página. Algunos objetos de platería están sobre un 
fondo negro. Las imágenes muestran los objetos con claridad y enteros. La misma forma de 
representación se encuentra en las fotografías de los objetos que componen el capítulo de las 
“Muestras Patrimoniales”, las muestras del supuesto pasado, de las colecciones y los museos. 
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Se logra también un vínculo del “Arte Tradicional” con un concepto de museo del pasado, ya 
que se acumulan los más diferentes objetos fotografiados en las páginas, algo que se puede 
asociar con los llamados gabinetes de curiosidades.  
 
 
Memoria Primera Bienal de Arte y Cultura Indígena 2006: 29;  
fotografía: Luis Vargas; editor fotográfico: Alejandro Bustos Mera 
 
 
Memoria Primera Bienal de Arte y Cultura Indígena 2006: 31;  
fotografía: Luis Vargas; editor fotográfico: Alejandro Bustos Mera 
 
Entre la sección patrimonial y las disciplinas de las cuales se destaca su vivacidad, es decir, lo 
tradicional y lo contemporáneo, se observa además otro vínculo: todos esos capítulos se abren 
con la fotografía de un objeto que se reproduce desde cerca y del cual se ve, por ende, 
solamente una parte. Una parte de lo recogido del objeto por la imagen está enfocada mientras 
otras quedan desenfocadas. De esa forma es la materialidad y las estructuras de los objetos 
que constituyen un primer plano. Se resalta, por ejemplo, el tejido del material (de tipo 
madera o ramas secas de una planta) del cual está hecha una cesta (“Arte Tradicional”), hojas 






Memoria Primera Bienal de Arte 2006: 16-17;  
fotografía: Luis Vargas; editor fotográfico: Alejandro Bustos Mera 
 
 
Memoria Primera Bienal de Arte 2006: 36-37;  
fotografía: Luis Vargas; editor fotográfico: Alejandro Bustos Mera 
 
 
Memoria Primera Bienal de Arte 2006: 100-101;  
fotografía: Luis Vargas; editor fotográfico: Alejandro Bustos Mera 
 
En la Segunda Memoria, la imagen que abre el capítulo de “Arte Contemporáneo” capta una 
parte de lo expuesto bajo dicha categoría. De partida, la inclusión del contexto de la 
exposición introduce una distancia frente a los objetos y las prácticas, distancia que en la 
Primera Memoria no se integró. Es decir, la fotografía simula la mirada de un espectador y 





Memoria Segunda Bienal de Arte 2009: 52-53;  
fotografía: Mauricio Vilches & Luis Vargas 
 
En el centro se ve una vitrina en la cual hay figuras en tamaño miniatura – muñecas de fieltro 
–, elementos de la naturaleza y, por último, una casa. Se retrata una escena familiar mapuche 
en un contexto rural altamente idealizada y estilizada. La conversión en muñecas, la 
miniaturización, se puede asociar con la infantilización de la población indígena.  
La mayor parte de los elementos de la fotografía a la que la mirada es atraída resulta mediada 
por o en contacto con los cristales de la vitrina. Las fotografías al lado izquierdo y derecho de 
la vitrina se ven a través de los cristales o bien en tremenda cercanía con la vitrina.  
La mirada del espectador/ de la espectadora, no obstante, es atraída hacia la pared en frente 
del lugar en el cual se encuentra ese espectador/ esa espectadora implícito/ implícita. Ese 
lugar parece quedar lejos, pues, las obras ahí se ven en tamaño pequeño. Lo que se reconoce 
en esa pared, visto a través de los cristales de la vitrina son pinturas en las cuales son 
retratadas personas fragmentadas. Encima de esas pinturas enfrente del espectador/ de la 
espectadora, pero solapándose parcialmente con ellas, se ve lo que en el espacio fotografiado 
se ubicaría detrás del espectador/ de la espectadora y lo que en la fotografía sale únicamente 
porque se refleja en el cristal de la vitrina. Se trata de otra pintura, la cual debido a las formas 
de reflejarse también aparece fragmentada.  
Cabe mencionar que la imagen que abre el capítulo de “Arte Tradicional” en la Segunda 
Memoria muestra textiles colocados uno al lado del otro. Es decir, tanto la puesta en escena 
del arte indígena tradicional que leemos en la fotografía como la representación fotográfica 




En lo contempráneo, no obstante, se transgreden los límites de las obras. Si bien en esa 
fotografía se trabaja con un punto de alineamiento, no se insinúa una mirada simple porque 
justo ahí, en el punto al cual se guía la mirada, se rompe la supuesta seguridad de la 
perspectiva. La iluminación de los cuadros al fondo y el espejismo hacen que la mirada se 
desvíe y se mueva en el espacio.  
No hay una mirada directa hacia los retratos de las personas, siempre es por medio de la 
vitrina. La lejanía remite a la posición de un espectador/ una espectadora. Justo en esa parte 
en la cual la mirada del espectador/ la espectadora da con la pared se ven los retratos 
fragmentados de personas. La fotografía insinúa que los ojos están mirando al espectador/ la 
espectadora. De esa forma, se problematiza el concepto de la devolución de la mirada, 
concepto derivado del análisis del cine etnográfico. Fatimah Tobing Rony sostiene, por 
ejemplo, que en las fotografías de indígenas que habían sido expuestas en las exposiciones 
etnográficas en Europa a finales del siglo 19 es posible leer la conciencia que tienen las 
personas de haberse vuelto objetos de la mirada de un espectador/ una espectadora y, por 
sobre todo, la inscripción – a través de la mirada devuelta y registrada en la fotografía – del 
carácter performático de su actuar (Rony 1996: 36 ss.). 
En la fotografía arriba citada la mirada que responde existe, pero se da en un ámbito altamente 
heterotópico. La representación del arte indígena crea una situación de contacto mediada, 
obstaculizada y distanciada. 
 
3.2.2.4 El silenciamiento y el anonimato 
 
Esa mirada mediada y su devolución en forma fragmentada se vuelve, en otro ejemplo, una 
mirada evasiva. Eso sucede en las imágenes en las cuales se muestran personas sin cabeza o a 
lo menos sin rostro para enfocar tan sólo el lado de las prácticas culturales. 
Esas fotografías se utilizan en diferentes capítulos en el catálogo de la primera exposición. 
Una fotografía muestra, por ejemplo, a una persona sentada en una silla. En la mano que se ve 
la persona sostiene un libro. Si bien se le ve parte del cuerpo ya no se le ve el cuello ni 
tampoco el rostro, pues ahí termina la fotografía y la página. Y aunque el texto introductorio 
del capítulo destaca “la lectura de los propios artistas” (Memoria Segunda Bienal de Arte 
2009: 75) la imagen no se esfuerza de insinuar esa lectura posteriormente, puesto que no 





Memoria Primera Bienal de Arte 2006: 74-75;  
fotografía: Luis Vargas; editor fotográfico: Alejandro Bustos Mera 
 
Mientras en la Segunda Memoria las fotografías de personas sin cabeza o sin rostro se limitan 
al llamado “Arte de la Palabra”, en la Primera Memoria se encuentran otros ejemplos entre las 
fotografías que por su categorización bajo “Imágenes de la Bienal” dicen ser explícitamente 
de los eventos. Las fotografías tomadas a picada apenas muestran algo del torso de las 
respectivas personas, pero nada de sus cabezas. Se trata de personas sentadas en el suelo. De 
esa manera se pone énfasis en que se realizan trabajos artísticos, como, por ejemplo, el hilado 
de lana (ibíd.: 124). 
 
 
Memoria Primera Bienal de Arte 2006: 121;  





Memoria Primera Bienal de Arte 2006: 124;  
fotografía: Luis Vargas; editor fotográfico: Alejandro Bustos Mera 
 
El hecho que se eligieran fotografías de personas indígenas que aparecen sin cabeza remite, en 
un primer plano, a que se le suele disputar individualidad y autoría a la persona que realiza un 
oficio artesanal (García Canclini 2001: 195 ss.). Según García Canclini, la definición del 
artesano o de la artesana se orienta en el anonimato en el cual permanecería, mientras su 
producto no estaría reconocido como obra de arte, sino como producción de serie. Por lo 
contrario, en la producción literaria el autor/ la autora suele ser una figura visible. Al empezar 
a pensar el vínculo entre la producción literaria y la textil, la representación sin cabeza o sin 
rostro en esas dos artes resultan coherentes, pues, lo que se logra es la proyección de tensión 
hacia la sociedad indígena. Es decir, se provoca porque se deja sin voz, sin individualidad al 
autor/ la autora de un libro. Se pretende mostrar diferencias entre los artistas indígenas lo cual 
puede ser percibido como una estrategia de desarticular, de separar. Esa estrategia resulta 
especialmente interesante al considerar que varios de los artistas y gestores/ gestoras 
entrevistados/ entrevistadas evalúan a los poetas/ las poetas como los artistas participantes 
más críticos frente a la política gubernamental. En un estudio, Fernanda Moraga sitúa la obra 
de María Teresa Panchillo, la poeta que aparece sin cabeza en la Primera Memoria, en una 
corriente reivindicativa de la poesía de mujeres mapuches que se muestra en “directa relación 
con los acontecimientos y las demandas de territorio y autonomía del pueblo mapuche” 
(Moraga García 2009: 228). 
De acuerdo con los conceptos de nominación y exnominación de Roland Barthes (Barthes 
1970: 138 ss.), los cuales han sido adaptados por John Fiske para los estudios de la televisión 
(Fiske 2007 [1987]), lo que tiene nombre es lo que se puede desafiar y poner en peligro con 
respecto al poder que sostiene en un determinado contexto social. Acá lo que se nombra – a 
través de la representación de personas sin cabezas o rostros – es el silencio y el anonimato 
que igualaría a los/ las artistas indígenas a la vez que se apunta a la heterogeneidad entre los/ 
las artistas indígenas, a las diferencias dentro de la sociedad indígena con respecto a su 
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reconocimiento como artistas. Eso significa que el vacío se coloca con respecto a la pregunta 
por lo que contribuye y sostiene al anonimato y a la suposición de la ausencia de voz.  
 
3.3 Reflexión: la simultaneidad de la cultura indígena como un pasado 
recolectable y la posibilidad de la expresión de crítica y oposición 
 
El formato de la exposición apoya un discurso de patrimonio cultural que interpreta las 
culturas indígenas como vínculos con el pasado y que las inscribe en el territorio nacional. El 
concepto de la creciente musealización de la actualidad, la musealización cuasi-simultánea de 
la vida cotidiana formulada por Huyssen (Huyssen 1995: 14), no aplica en el caso de la 
exposición de arte y cultura indígena. De partida, esa aproximación no parece ser la adecuada, 
ya que de parte de la organización se dice recurrir a la muestra de museo en el caso de la 
ausencia de representación de un pueblo. Además, en las Bienales lo indígena no parece 
formar parte de la temporalidad actual por otra razón más: la colección y la exposición son los 
mecanismos usados como forma de aproximación a las culturas no-europeas a lo largo de 
varios siglos desde una perspectiva que subraya el anacronismo de esas culturas y la 
posibilidad de estudiar a esas culturas como ubicadas en una etapa anterior a la cual en la que 
se encontrarían las sociedades occidentales (comp. por ejemplo la aproximación a la 
decontextualización desde la teoría evolucionista de Edward B. Tylor en 1877 en “Cultura 
Primitiva”, citado en Menard 2014: 92-93; comp. también la necesidad de recolectar los 
objetos de las culturas indígenas que formula el etnólogo Adolf Bastian en 1885, citado en 
Hermannstädter 2002: 44).   
Tampoco es el llamado “efecto museo” (Alpers 1991: 26, la traducción es mía) o el proceso 
de hacer aparecer a un objeto por medio de su decontextualización (comp. Blanchot 1999: 
348, citado en Menard 2014: 93) lo que se produce en las Bienales porque se observan formas 
de representación con rasgos de infantilización y anonimización. Esa forma de representación 
no entrega valor, sino que lo disminuye. Es por eso que la contemplación de las fotografías 
incluidas en los catálogos de exposición resulta tal vez menos una invitación a la elaboración 
de una posición propia y crítica, una invitación a mirarlas con la detención y la distancia que 
elija cada uno/ cada una (comp. Sontag 1979 [1977]: 5). La reproducción de las fotografías en 
las Memorias propone una contemplación que se apropia (comp. Herwitz 2012) y que se 
refiere a las fotografías consideradas como “collectable objects” (Sontag 1979 [1977]: 5).  
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A pesar de que las Bienales como política no son una iniciativa de la sociedad civil, sino que 
son una política de reducción de conflicto, hay una participación mapuche llamativa a 
diferentes niveles de la organización. Esa participación no es una simple oposición, pero es 
una participación consciente de las demandas políticas y culturales del pueblo mapuche en 
específico y de los pueblos indígenas en general. Aún así, no logra intervenir la lógica del 
museo, la lógica de la valoración mediada por los objetos y la exposición ante las miradas de 
quienes buscan exotismo, la lógica del empoderamiento de una cultura (por ejemplo, las 
Memorias se usan como regalo para visitas de Estado).  
Lo que sí se logra, o bien lo que no se puede reprimir, es la tematización de algunos de los 
puntos críticos en cuanto a la comprensión del arte indígena tanto como una lectura 
desestabilizante de las Bienales. He tratado de dar cuenta de esos puntos críticos a través del 
trabajo por medio de diferentes documentos y entrevistas, aproximación que trata de 
contribuye a revelar la complejidad, el sentido político y las críticas respecto a la puesta en 




4 Los medios de comunicación mapuches: activismo político e 
interculturalidad  
 
Es aproximadamente desde finales de la década de los 90 en adelante y por medio del internet 
que surge un periodismo desde posiciones mapuches que pone en tapete y denuncia las 
representaciones estereotipadas y la criminalización del movimiento mapuche por parte de la 
prensa chilena, que nombra las formas de represión y tematiza el conflicto en sus dimensiones 
política y cultural (Salazar 2003; Marimán et al. 2006: 253). Es un periodismo mapuche 
político, característica que Faye Ginsburg recalca para los medios indígenas  (Ginsburg 1997: 
121).  
Hoy, el escenario ha cambiado en cierta manera: hay diferentes formas de periodismo 
mapuche. Sigue habiendo un periodismo mapuche que da cuenta de la lucha del pueblo, 
incluyendo aquellos puntos que desde la sociedad chilena pueden parecer extremos (la 
denuncia de la violencia policial, la ocupación de terreno, la denuncia de la destrucción del 
territorio por causa de los monocultivos etc.). Juan Francisco Salazar sostiene que es un 
periodismo que es capaz de crear un contra-espacio público (Salazar 2003). A la vez, hay otro 
periodismo que también informa sobre demandas del pueblo mapuche, pero que ha logrado 
cierta popularidad en la sociedad chilena en general. Esa popularidad tiene que ver con que 
las publicaciones se dirigen también a la sociedad chilena cuando formula su crítica política y 
social asimismo como las propuestas de soluciones y de diálogo.  
Las publicaciones de Pedro Cayuqueo son paradigmáticas para esa segunda tendencia, ya que 
se integran hoy en día con relativa facilidad a los medios chilenos. Es posible leer y ver a 
Cayuqueo explicar y opinar acerca de las noticias respecto al pueblo mapuche en las más 
populares estaciones de televisión, en revistas y en periódicos (comp. por ejemplo CNN Chile 
23.06.2017; Chilevisión 30.06.2014) asimismo como por medio de su cuenta twitter. No 
obstante, el contexto desde el cual surge ese periodismo es el periódico Azkintuwe, periódico 
dirigido por Cayuqueo que a inicios de los 2000 parte formulando un discurso reivindicativo y 
crítico.  
Por medio del ejemplo del periodismo de Cayuqueo quiero mostrar nociones de activismo, 
oposición y participación política en el periodismo mapuche, formas de escritura y 
comunicación que suceden simultáneamente con la patrimonialización de la cultura mapuche. 
El tópico es relevante por diferentes razones.  
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Por un lado, la relevancia tiene que ver con la perspectiva propia sobre los medios de 
comunicación. Si indigeneidad surge en el momento en el que se la negocia entre diferentes 
actores (Rowse 2008), los medios, especialmente cuando se dirigen a un público heterogéneo, 
se vuelven un espacio por excelencia para dicha interacción. Lo que sucede es una 
mediatización entendida siguiendo a Ginsburg (Ginsburg 2000: 357; 368), es decir, que 
guarda relación tanto con el aspecto de archivización y salvaguardia como con el aspecto de la 
explicación de una cultura. En ese contexto indigeneidad y patrimonialización se sitúan 
además en un mainstream de periodismo político.  
Se considera que el mainstream tiene efectos de doble filo en cuanto a su consecuencia para 
las sociedades indígenas: la apropiación de lo indígena por parte de la industria cultural 
masiva puede contribuir a hacer público, entre otras, los derechos y las demandas (Wilson/ 
Stewart 2008: 21). Sin embargo, no haría posible una reflexión sobre las consecuencias de las 
prácticas mediáticas usadas de parte de las comunidades indígenas (ibíd.).  
El estudio de Freya Schiwy (2009) acerca del cine indígena aborda una referencia específica 
al mainstream en el audiovisual: la autora observa una producción audiovisual indígena que a 
primera vista no parece rechazar la estética clásica del cine occidental, por ejemplo, la estética 
hollywoodense (Schiwy 2009: 12). El cine indígena no es automaticamente un cine que 
recurre a una estética de oposición al estilo, por ejemplo, del cine comprometido y realista del 
Grupo Ukaumau en Bolivia (ibíd.). Y aún así, ese cine sigue siendo diferente, ya que trabaja 
tanto con formas occidentales como con formas propias de representación, conocimiento y 
memoria (ibíd.: 14). 
Por otro lado, la relevancia tiene que ver con el emprendimiento mediático específico del 
periodista Pedro Cayuqueo. Cayuqueo tiene a su alcance a medios en diferentes formatos – en 
el sector de la prensa impresa, periódicos mapuches y chilenos tanto como libros – en los 
cuales se empeña como director o autor. Sumando los períodos de funcionamiento de los 
medios, son más de 10 años de publicaciones periodísticas que a la vez cubren el período-
auge del discurso del patrimonio cultural en Chile. Como mostraré, el periodismo de 
Cayuqueo permite enfocar tanto la componente activista como el protagonismo propio del 
ethnopreneur (Comaroff/ Comaroff 2009) el cual se mueve entre discursos divergentes, sean 




4.1 Los medios de comunicación mapuches: perspectiva histórica 
 
La participación mediática de representantes del pueblo mapuche se deja rastrear hasta el 
siglo XIX, es decir, hasta el período en el cual, con la independencia de Chile de España y la 
campaña militar del ejército chileno hacia el territorio mapuche, los mapuches pierden su 
autonomía y gran parte de sus tierras. Es entonces cuando la disputa por el poder político, el 
territorio y los derechos se empieza a realizar de parte de los mapuches por medio del uso 
explícito del espacio que brindan los medios de comunicación. Por sobre todo a través de la 
difusión y la publicación de cartas se pretenden defender los intereses mapuches al verse 
sujetos a las consecuencias de las estrategias para La Araucanía de las diferentes bandas 
políticas en las guerras civiles y luego al encontrarse ante la ocupación militar del territorio.  
 
4.1.1 Las cartas mapuches en periódicos chilenos en la colonia y la república 
 
Según Jorge Pávez Ojeda, el uso de las cartas en ese contexto se remonta a la presencia del 
religioso jesuita Luis de Valdivia en La Araucanía, más específicamente al parlamento de 
Katiray realizado en 1612. En dicha circunstancia Valdivia lee en voz alta una carta del rey 
que constituye una respuesta luego de haber sido informado sobre “vejaciones y malos 
tratamientos que recibisteis de los españoles” (“Real cédula para los caciques de la Araucanía, 
en favor del padre Luis de Valdivia”, 1610, citada en Pavez Ojeda 2008: 46).  
Sería en ese contexto de colonización que surgen las cartas de autores mapuches. Pávez Ojeda 
da cuenta de una carta escrita en 1608 (“Carta del cacique Juan de Molina Tipailemu”, citada 
en Pavez Ojeda 2008: 51)17. Otras cartas mapuches se redactan entre 1767 y 1774 (Pavez 
Ojeda 2008: 51-52).   
No obstante, son específicamente las cartas del siglo 19 que me interesan en el marco de ese 
capítulo porque ésas se llegan a publicar en los periódicos chilenos e impactan en el espacio 
público – es decir, en la política fronteriza entre territorio chileno y mapuche, en las 
relaciones entre las bandas políticas chilenas y entre chilenos y mapuches. Según Pávez 
Ojeda, las cartas “constituían documentos políticos clave para las relaciones diplomáticas con 
las jefaturas mapuche” (ibíd.: 21). Será justamente a través de publicaciones en periódicos que 
                                                     
17 Es decir, esa carta mapuche es de la época de la carta del indígena Guaman Poma de Ayala (Pratt 1993: 2), 
documento de más de mil páginas redactado en quechua y castellano, que, entre otras, habla de la cultura andina 
y de la violencia de la conquista (ibíd.). La carta de Guaman Poma de Ayala, según Martin Lienhard, da cuenta 
de la apropiación del valor de la escritura de parte de los indígenas (Lienhard 1990: 35-36). 
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los actores mapuches manifiestan sus intereses antes de contar con sus propios medios de 
comunicación18.  
Respecto a esas cartas publicadas en periódicos chilenos en el siglo 19, Pávez Ojeda sostiene 
que “no pasan de diez” y que “fueron publicadas durante la década de 1860 en El Mercurio de 
Valparaíso (monttista), El Meteoro de Los Ángeles (crucista) y la Revista Católica 
(eclesiástica)” (Pavez Ojeda 2008: 21, cursiva en el original). Los autores de las ocho cartas 
incluidas en la colección de Pávez Ojeda son los mapuches Mangil Wenu, Juan Yefül, 
Wentekol, Domingo Meliñ y José Santos Külapang.  
En las cartas – por ejemplo, en la carta de Domingo Meliñ – se logra leer las diferencias 
internas entre los mapuches, es decir, entre quienes apoyan una ofensiva a las fuerzas chilenas 
y quienes la rechazan:  
“[...] A puren tamos padisiendo no tendrán que decir que en ningun malon que an echo los 
arribanos me abran bisto antes yo atajando los indios ya aconsejandolos y por ese motibo 
ando padisiendo yo y toda mi familia en los que yo mando que en los demas nada tengo [...]” 
(“Carta al capitán de amigos Luis Barra”, fechada el 22.02.1869, publicada el 6.03.1869 en 
El Mercurio, citada en Pavez Ojeda 2008: 453) 
Asimismo, las cartas dan cuenta de los vínculos con actores wingkas (no-mapuches). Mangil 
Wenu, en una carta dirigida al general Justo José de Urquiza, señala que los mapuches 
esperan una suerte de apoyo de parte de dichos actores para defender “nuestro territorio y 
nuestra independencia” (Mangil Wenu, carta del 30.04.1860, publicada el 31.05.1869 en El 
Meteoro,  citada en Pavez Ojeda 2008: 312), esperan poder hacer validar “los tratados de paz 
que hicieron mis antepasados con el Rey de España” (Mangil Wenu, carta del 30.04.1860, 
publicada el 31.05.1869 en El Meteoro, citada en Pavez Ojeda 2008: 312). El carácter 
ambiguo de esas relaciones queda en evidencia en el caso del General Cruz, según la carta de 
Mangil Wenu dirigida a Manuel Montt (carta de Mangil Wenu fechada el 21.09.1860, 
publicada en El Mercurio el 13.05.1861, citada en Pavez Ojeda 2008: 319), “nuestro amigo 
jeneral Cruz” (ibíd.), el cual termina por aliarse con quienes ocuparán el territorio mapuche19:  
                                                     
18 Cabe mencionar que aparte de las cartas publicadas en periódicos, hay aquellas que se publicaron en libros, 
por ejemplo en el libro Viaje en las regiones septentrionales de la Patagonia de Guillermo Cox (1863) quien 
colaboraba también con la producción de esas cartas debido a su interés por “las prácticas epistolares mapuche”, 
o sea, “los usos de la escritura en la política mapuche” (Pavez Ojeda 2008: 21). En dicho libro se incluye, por 
ejemplo, la carta del mapuche José María Bulnes Llankitruf, dirigida al presidente Manuel Montt, del 10 de 
diciembre de 1857. Llangkitruf señala en esa carta que luego de reunirse con el presidente de Argentina se 
encuentra con ése en una situación de “una buena Amista” (Bulnes Llankitruf citado en Pavez Ojeda 2008: 307). 
Teniendo planeado un viaje a Chile, a Montt le pide que le “aga lagracia de ordenarles a todos los pueblos que 
no saqen arma ninguna para los indios” (Bulnes Llankitruf citado en Pavez Ojeda 2008: 307).  
19 Mangil Wenu hace hincapié en los tratados de 1612 y 1793 (Mangil Wenu, carta del 30.04.1860, publicada en 
El Meteoro el 31.05.1869, citada en Pavez Ojeda 2008: 312) y redacta sus cartas desde “Territorio indijena” 
(ibíd.), desde “Mapu” (carta de Mangil Wenu fechada el 21.09.1860, publicada en El Mercurio el 13.05.1861, 
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“Lo que choca aquí es que el personaje que era considerado como el mejor amigo y 
conocedor de los mapuche, particularmente del toki Mangil, el general que había gozado del 
completo apoyo militar wenteche para sus campañas federalistas en 1851 y 1859, le 
entregaba al gobierno de sus antiguos enemigos de Santiago el plan para la ocupación 
definitiva, considerando además que sus «aliados» arrribanos deberían pagar con la entrega 
de territorios el costo de la guerra del 59.” (ibíd.: 35) 
Otra carta de Mangil Wenu, fechada el 21 de septiembre de 1860, dirigida al presidente 
Manuel Montt, se incluye en El Mercurio del 13 de mayo de 1861. En esa ocasión, Mangil 
Wenu ha solicitado explícitamente la publicación de su carta en el diario. La carta relata los 
intentos de reconquista de terrenos mapuches de parte de ocupadores no-mapuche y no-
aliados. Da cuenta además de los ataques extremadamente violentos a mapuches de parte de 
chilenos.  
El Mercurio titula la sección de la carta como “Cuestión de Arauco” (ibíd.: 325) y la publica 
con un tono muy racista: aparte de reparar en haber corregido “la pésima ortografía del 
lenguaraz secretario” (presentación de la carta por parte de El Mercurio, citado en Pavez 
Ojeda 2008: 325) enfatiza en la supuesta falsedad de las acusaciones presentadas por Mangil. 
Califica además de “bárbaros” (ibíd.) y “pueblo salvaje” (ibíd.) a quienes representa Mangil.  
Las cartas aprovechan conscientemente el espacio que ofrece la prensa chilena. Vistas desde 
esa perspectiva, las cartas son un ejemplo de la apropiación del valor que tenía la escritura en 
la colonia. Bajo el término de “fetichismo de la escritura” (Lienhard 1990: 27) Martin 
Lienhard contextualiza el valor que tenía la escritura para los colonizadores de América 
Latina respecto a América Latina, espacio en el cual no había equivalente:  
“Ningún precedente tenía, en cambio, una innovación mayor impuesta por los europeos en la 
esfera de la comunicación y de la cultura: la valoración extrema, sin antecedente ni en las 
sociedades autóctonas más »letradas« (Mesoamérica), de la notación o transcripción gráfica 
– alfabética – del discurso, especialmente del discurso del poder. (...) La atribución de 
poderes poco menos que mágicos a la escritura permite hablar, en un sentido estricto, de su 
fetichización.” (ibíd.: 27-28) 
La ocupación de las tierras en su momento de descubrimiento es un ejemplo para el poder que 
se supone se vincula a los documentos escritos (ibíd.: 28). Lienhard explica que el hecho de 
que se vinculara tal poder a la palabra escrita tenía que ver, por ejemplo, con el valor que se le 
                                                                                                                                                                      
citada en Pavez Ojeda 2008: 319; carta de Mangil Wenu fechada el 10.10.1860, publicada en El Meteoro el 
9.10.1869, citada en Pavez Ojeda 2008: 328), y en la carta a Manuel Montt  (carta de Mangil Wenu fechada el 
21.09.1860, publicada en El Mercurio el 13.05.1861, citada en Pavez Ojeda 2008: 319) se refiere al Bio-Bío 
como frontera. La fuerza real de la resistencia de Mangil Wenu queda constatada en la carta: “Entonces les 
mandé órden a todos los que tenían usurpados nuestros terrenos que se fuesen y asi principiaron a pasar para el 
otro lado del Bio-bio [...].” (carta de Mangil Wenu fechada el 21.09.1860, publicada en El Mercurio el 
13.05.1861, citada en Pavez Ojeda 2008: 321) 
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adscribiera a la palabra escrita en la Biblia (ibíd.: 30). Menciona entre las consecuencias del 
alto valor de la escritura además el hecho de que se diera testimonio de lo sucedido en la 
conquista y colonización por medio de los escritos del escribano (ibíd.: 32) asimismo como la 
prohibición de “libros de ficción” (ibíd.: 34) en América Latina con tal de no dañar el poder 
de la palabra. La escritura se volvía cada vez más importante en la medida en que se ejercía 
por medio de ella todo un sistema de administración lo que se refleja, por ejemplo, en los 
títulos de merced (ibíd.: 35). Consecuencia de aquello es, por un lado, el poder de la escritura, 
y, por el otro, la exclusión del poder de la escritura de los indígenas que desconocían esa 
escritura alfabética:  
“La cultura gráfica europea suplantará, en términos de dominación, la predominantemente 
oral de los indios, sin que éstos – en su inmensa mayoría – tengan acceso a la primera. La 
restructuración de la esfera de la comunicación americana desemboca, pues, en la exclusión 
de la mayoría respecto a un sistema (la escritura alfabética) que se impone como único 
medio de comunicación oficial.” (ibíd.: 35) 
Sin embargo, de parte de los mismos indígenas conocedores de la escritura iba surgiendo la 
inclinación por la escritura con tal de aprovechar igualmente de su poder (ibíd.: 35-36).  
Tomando en cuenta el uso consciente de los textos escritos, considero las cartas un fenómeno 
de hibridación. Muestran, por un lado, aspectos occidentales debido al valor que se le concede 
a lo escrito. Mangil Wenu, por ejemplo, se asegura de que su carta al presidente Montt le 
llegara a ése pidiéndole a él la publicación de la carta en la prensa:  
“Así, el control de los textos se efectúa en forma colectiva, por exposición pública, proceso 
de publicación en el cual también entra en juego la imprenta del otro (el destinatario). Para 
derrotar la interceptación o censura que afecta su correspondencia, Mangil no sólo multiplica 
las copias y los destinatarios (como lo hace Cruz), sino que también manda al destinatario 
principal (el presidente Montt) a imprimir su carta en la prensa, como prueba de su oportuna 
recepción. De esta manera, la carta mapuche se verá impresa en los diarios chilenos para 
circular «en letras del libro» al norte y al sur del Biobío.” (Pavez Ojeda 2008: 44) 
Por otro lado, los textos surgen en un proceso llevado adelante por un colectivo. Las cartas se 
redactan con la ayuda de varias personas (ibíd.) y el contenido de las cartas y las cartas 
recibidas constituyen un asunto de conversación:    
“Tanto en el toldo como en el malal letrado, las cartas son de lectura «en voz alta», ya sean 
las que remiten los caciques (como en el caso recién citado) o las que son dirigidas a ellos. 
Esta lectura puede ser muchas veces repetida, tantas veces como lectores alfabetizados se 
hagan presente ante el destinatario de la carta (...).” (ibíd.: 43) 
En ese sentido, es posible decir que surgen desde contextos colectivos mapuches.  
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4.1.2 Las publicaciones de las organizaciones mapuches en la prensa chilena a inicios 
del siglo 20 
 
El texto “En la Araucanía: Breve Relación del último Parlamento araucano de Coz-Coz en 18 
de enero de 1907” del periodista Aurelio Díaz Meza, texto publicado en el Diario Ilustrado de 
Santiago en 1907 (Díaz Meza 2006), da cuenta de la organización de los mapuches en contra 
de las consecuencias de la ocupación militar. 
El reportaje informa sobre una junta de mapuches de la región alrededor del valle de Coz-
Coz, ocasión en la cual los lonkos, es decir, las autoridades políticas mapuches, discuten sobre 
cómo defender sus derechos ante los contantes robos de tierra y la violencia de parte de los 
colonos.  
El texto incluye además párrafos dedicados especialmente a casos concretos de robo de tierra, 
de tortura y de asesinato. A través de la transcripción de las informaciones que Díaz Meza 
recibe de parte de su intérprete cuando participa de la junta nos damos cuenta de que los 
mapuches que se organizan en esa instancia concluyen avanzar en la defensa de sus derechos, 
lo que implica su tierra, dirigiéndose al gobierno y contando con la ayuda de amigos como el 
Padre Siegfried von Frauenhäusl. El mismo padre, mencionado entre quienes apoyan la 
defensa de los derechos de los mapuche, ha demostrado que sabe usar la prensa con tal de 
luchar por los derechos indígenas: entre los documentos que componen su Epistolario se 
encuentran no solamente aquellas cartas dirigidas a jueces y fiscales, sino que además las 
cartas dirigidas a periodistas de El Porvenir, El Mercurio del Sur asimismo como El Correo 
de Valdivia (Frauenhäusl 2006 [1905]). En ese sentido, es posible especular a base de la 
conclusión del parlamento presentada por el lonko Juan Catriel Rain que entre las medidas se 
toma en cuenta el uso de la prensa. 
De casos específicos nos podemos enterar en el estudio de Rolf Foerster y Sonia Montecino 
(1988) sobre las organizaciones mapuches. Los artículos de diarios20, a los que recurren los 
autores, muestran que las organizaciones de inicios del siglo 20, como la Sociedad Caupolicán 
Defensora de la Araucanía, la Federación Araucana y la Unión Araucana, usan los diarios 
chilenos La Época y el Diario Austral para hacer públicas sus respectivas posiciones respecto 
a temas que afectan al pueblo mapuche (por ejemplo, la representación política y la 
subdivisión de las comunidades) quedando plasmadas sus diferentes posiciones políticas y 
culturales. De la misma manera realizan denuncias que se refieren al actuar de la sociedad 
                                                     
20 Comp. el listado completo de los diarios consultados por Foerster y Montecino en su bibliografía (Foerster/ 
Montecino 1988: 366).  
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chilena (por ejemplo, el despojo de tierra por parte de winkas) (Foerster/ Montecino 1988: 18-
24).  
Foerster y Montecino citan, por ejemplo, La Época del 8 de octubre de 1914. En ese número, 
Francisco Paillamán, un candidato mapuche al parlamento, señala que su candidatura se iría a 
caracterizar por el compromiso explícito con el pueblo mapuche (ibíd.: 21). Respecto a la 
subdivisión de las comunidades, es decir, la ley de divisiones de las comunidades, discuten en 
público Antonio Chihuailaf de la Unión Araucana y Arturo Huenchullán de la Sociedad 
Caupolicán por medio del Diario Austral (15 de diciembre de 1926 y 17 de diciembre de 
1926) (ibíd.: 25-26). La controversia que muestra las diferencias entre esas dos 
organizaciones mapuches provocó en lo inmediato la intervención de la Intendencia contra 
Huenchullán debido a su oposición al proyecto de ley que parcelaría y privatizaría la tierra de 
las comunidades. También son las diferencias culturales las cuales quedan en evidencia por 
medio de las opiniones publicadas en la prensa. Mientras la Federación Araucana con Manuel 
Aburto Panguilef como dirigente buscaba, entre otras, reivindicar prácticas religiosas y 
sociales mapuches (por ejemplo, el nguillatun o la poligamia), otros actores, algunos 
religiosos del orden de los capuchinos (ibíd.: 40) y representantes de la Unión Araucana 
(ibíd.: 46-47), las rechazan en el Diario Austral (entre otros lugares).  
La importancia que tiene “el espacio de prensa” (ibíd.: 23) se refleja en varias discusiones 
realizadas por las organizaciones mapuches. Deteniéndose en esos ejemplos, la prensa, en 
tanto plataforma, puede ser entendida como un recurso vinculado a fines políticos desde los 
inicios del trabajo de las organizaciones mapuches.  
Esa prensa a la que se acude para hacer circular publicamente diferentes opiniones de 
organizaciones mapuches, sin embargo, acogía simultáneamente las voces de representantes 
de la sociedad dominante, por ejemplo, de chilenos que ocupan tierras mapuches (comp. 
Julián Volta en El Diario Austral, 11 de abril de 1929, citado en Foerster/ Montecino 1988: 
80)21. 
 
                                                     
21 En el caso del Diario Austral, lo mismo se hace aún más evidente en la época de la dictadura. Según Raymond 
Colle (1992), en 1984 y 1986, el Diario Austral, se hacía parte de las represiones de diversa índole que sufría un 
proyecto de radio de la misión capuchina en comunidades mapuches, la Fundación Radio Escuelas para el 
Desarrollo Rural (FREDER). FREDER, proyecto que se inició en 1967 y que actúa hasta la actualidad como 
Radio La Voz de la Costa en la zona de Osorno perseguía, según Colle, recurriendo a la metodología de Paulo 
Freire, fomentar el desarrollo económico a la vez que buscaba ofrecer educación (por ejemplo, alfabetización) y, 
como misión capuchina, orientación religiosa (Colle 1992: 132 ss.). En el contexto de la resistencia mapuche a la 
expropiación de tierra en los años de la dictadura, el Diario Austral levanta la acusación de que la organización 
apoyaría al terrorismo (ibíd.: 144) y a movimientos socialistas (ibíd.: 145). 
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4.1.3 La prensa mapuche 
 
Periódicos mapuches surgen a partir de finales de los años 20 del siglo 20 (Gutiérrez Ríos 
2014: 40). La Unión Araucana, organización mapuche “fundada por las misiones Capuchinas” 
(Foerster/ Montecino 1988: 54), mantiene desde el momento de su fundación, es decir, desde 
enero de 1926 su propio periódico, El Araucano (ibíd.: 55). La organización pretendía, entre 
otros objetivos (por ejemplo, lograr la propiedad privada en la tierra concedida a los 
mapuches), erradicar determinadas prácticas culturales mapuches argumentando que 
significarían un obstáculo para la modernización de los mapuches y su integración en la 
nación chilena (ibíd.: 59).  
En ese afán se apunta, por ejemplo, en el número 14 de El Araucano, a las mujeres mapuches 
“que manejan veneno, y de estas mujeres se valen muchos para vengar agravios y satisfacer 
rencores” (El Araucano, no. 14, 1927, citado en Foerster/ Montecino 1988: 59). Según El 
Araucano, la mujer, en cambio, debería subordinarse bajo los hombres debido a que sería 
“más frágil” y “más flaca” (loc. cit). Lo citado habría que comprenderlo, por un lado, como 
parte de la anhelada occidentalización de las mujeres mapuches por parte de la Unión 
Araucana que comprendía el abandono de su poder en la sociedad, por ejemplo, como machis 
(ibíd.: 59). Por otro lado, se enmarca en la oposición a la poligamia y, por ende, en la 
oposición a la Federación Araucana, destacándose la Unión Araucana como “la única, en esta 
época, que se ocupó de la situación social de la mujer mapuche” (ibíd.: 60).  
Otras publicaciones serían, por ejemplo, La Voz de Arauco, de parte del Centro de Estudiantes 
Nehuentuaiñ que se publica en el período entre 1938-1939 y El Heraldo y Frente Araucano, 
de parte de la Sociedad Galvarino que se publica en 1940 (Chihuailaf 1992: 130; Gutiérrez 
Ríos 2014: 40). Ariel Antillanca, Clorinda Cuminao y César Loncón destacan igualmente que 
“[en] ellos se reivindican aspectos culturales, se denuncias [sic] actos de injusticia, se dan 
avisos sociales, se posicionan frente a situaciones contingentes y se publican poesías” 
(Antillanca et al. 2000: 20). En cuanto a La Voz de Arauco, Felipe Gutierrez Ríos señala que 
se trataría de “un boletín con características de revista” (Gutiérrez Ríos 2014: 40) en el cual se 
informa acerca del movimiento mapuche y se cuenta con una sección de poesía (ibíd.). Según 
Gutierrez Ríos, “[posterior] a eso cuesta encontrar prensa mapuche y los principales artículos 
para la revisión histórica son los discursos de los diputados mapuche ante el Congreso.” 
(ibíd.)  
Medios mapuches vuelven a surgir, sin embargo, en el marco de la organización de la 
resistencia a la dictadura militar (ibíd.: 41-47). Ejemplos que se publicaban en Chile son 
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Aukatun, Pelquitun y Pelon Dugun (ibíd.: 43). Durante la dictadura militar es también en el 
exterior que se hace prensa mapuche, como, por ejemplo, el Boletín Informativo Mapuche (a 
partir de 1978) y Amuleayñ (a partir de 1979) los cuales pasan a formar la publicación El 
Huerrquen (a partir de 1982), volviéndose de esa forma el “órgano oficial del comité exterior 
mapuche” (ibíd.: 44).  
Es en el marco de la resistencia a los festejos del Quinto Centenario, es decir, en los primeros 
meses del 1990, que surge el Consejo de Todas las Tierras, organización mapuche que 
demanda autonomía y que cuenta con un periódico, Voz Mapuche Aukiñ (ibíd.: 49). El 
periódico, el cual llega a publicarse a lo largo de 10 años, era el órgano de la organización; su 
meta era, según Gutiérrez Ríos, informar acerca de lo políticamente relevante para el pueblo 
mapuche, por ejemplo, las sesiones que cubren pueblos indígenas en la ONU, asimismo como 
la reivindicación de la cultura, de la tradición mapuche (por ejemplo, de las autoridades 
tradicionales) (ibíd.: 50-51).  
Otra línea política es la que desarrolla la Coordinadora Mapuche de Comunidades en 
Conflicto Arauco Malleco (CAM), organización mapuche que surge en 1998 en el marco de 
un movimiento mapuche que busca recuperar las tierras ancestrales, entre otras, por medio de 
las tomas (ibíd.: 52-55). Con la Coordinadora Arauco-Malleco surge otro medio mapuche, el 
boletín Weftun que incluye artículos sobre política mapuche, entrevistas, información 
relevante para las comunidades movilizadas asimismo como la denuncia del actuar de parte de 
las fuerzas represivas del Estado (ibíd.: 58). La publicación y difusión del boletín, según 
Gutiérrez Ríos, entre 2001 y 2003 (ibíd.: 57-62), sufre dificultades en la medida en que se 
pasa a criminalizar ese ala del movimiento mapuche de parte del Estado de Chile (ibíd.: 59). 
Gutierrez Ríos afirma al respecto que el juicio por la Ley Antiterrorista tomó como indicio la 
versión en línea y la versión impresa del medio en cuestión (ibíd.).  
Juan Francisco Salazar vincula el uso de internet con una determinada fase del movimiento 
mapuche, es decir, con la fase de la resistencia a los megaproyectos en territorio mapuche 
asimismo como con la fase de la formulación política del movimiento mapuche y de la 
vertiente de la recuperación territorial (Salazar 2003: 22). Para el año 2003, Salazar da cuenta 
de la existencia de alrededor de 25 medios mapuches en internet (ibíd.: 24), entre ellos, 
medios situados en el extranjero, como, por ejemplo, Ñuke Mapu, tanto como medios que 
operan en Chile, como, por ejemplo, Mapuexpress. Bajo las direcciones respectivas de 
www.mapuche.info y www.mapuexpress.org ambos medios siguen publicando en internet 
hasta la actualidad. Ñuke Mapu tendría, según Salazar, un carácter más intelectual, formando 
el sitio web parte de un programa de estudios de la universidad de Upsala, Suecia (ibíd.: 27). 
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En cuanto a Mapuexpress, Salazar señala que el periódico en línea significa un contraespacio 
respecto a la información disponible sobre la lucha del movimiento mapuche (ibíd.: 28). 
Según la información hecha disponible por Gutiérrez Ríos, desde aproximadamente el año 
2002, Mapuexpress funcionaba con especial cercanía a la organización mapuche 
Coordinación de Identidades Territoriales, de modo tal que el medio ayudaba a organizar el 
movimiento alrededor de los temas de la resistencia a la represa ENDESA asimismo como la 
recuperación territorial de parte de las empresas forestales (Gutiérrez Ríos 2014: 158-159). 
Actualmente, el periódico en línea se financia a través de la fundación mapuche Folil 
(Amsterdam, Holanda) (ibíd.: 159). Es considerado uno de los medios mapuches más 
importantes contando aproximadamente 3000 visitas por día (ibíd.). Aparte del sitio web el 
medio cuenta con su propio programa de radio asimismo como una producción audiovisual 




4.2 Azkintuwe: un periodismo mapuche activista 
 
Azkintuwe, el periódico dirigido por Pedro Cayuqueo, también surge a inicios de los 2000. He 
decidido escribir más en detalle sobre Azkintuwe como publicación que se caracteriza por su 
periodismo activista respecto al movimiento social mapuche porque así podré mostrar los 
inicios de un discurso mapuche crítico frente a la política y la sociedad chilenas, un discurso 
que después logra tener cabida en los medios masivos. Lo que me importa acá es aclarar lo 
que es la escritura activista y en qué forma esa escritura es una traducción y explicación 
asimismo como un archivo de la cultura indígena.  
 
4.2.1 Descripción: el perfil de Azkintuwe22 
 
Período de publicación y periodicidad 
 
El Periódico Mapuche Azkintuwe se ha publicado en papel entre octubre de 2003 y mayo de 
2010. En total han salido 46 números. Aparte de la versión impresa la publicación tenía una 
presencia en la web en la que se podía acceder a todos los contenidos. Joanna Crow señala 
que el inicio del periódico en 2003 tendría que ver con la expresión de una oposición a la 
publicación de los resultados de la Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato (Crow 2014: 
195-196): 
“Azkintuwe sought to keep readers’ attention focused on the (truth of the) present at a time 
when the political elite was trying to relegate the so-called indigenous problem to the past. 
Lagos aimed to use the CVHNT to bring the history of indigenous-state conflict to a close. 
Azkintuwe, in contrast, was determined to show that, rather than abating, the conflict was 
actually worsening and it laid the blame for this squarely at the feet of the state: a crooked 
justice and penal system, a violent police force, an inadequate education system, and a 
president who refused to enter into a real dialogue (despite all his proclamations to the 
contrary).” (ibíd.: 196-197) 
Lo que se busca en Azkintuwe entonces es, entre otras, hablar de la prisión política que afecta 
a activistas mapuche tanto como de la impunidad del asesinato del activista Alex Lemun de 
parte de un policía (ibíd.: 196).  
                                                     
22 En la selección de los criterios que analizaré en esa sección me ha ayudado la propuesta para la práctica de un 
análisis de discurso de Siegfried Jäger (2004).  
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Respecto a la periodicidad de la publicación, ésta es irregular y varía entre mensual y 
bimensual. Se rompe con el ritmo bimensual, por ejemplo, en el caso del número de enero de 
2008 el cual corresponde a la fecha del asesinato del mapuche Matías Catrileo por parte de un 
carabinero.  
 
Contexto de trabajo: periodismo de los movimientos sociales 
 
En los números 3 a 9 Azkintuwe publica un banner del Kolectivo Mapuche Lientur, antecesor 
en internet de Azkintuwe (Boccara 2006: s.p.). El banner lleva el texto “Dónde leer lo que El 
Mercurio no dice?” o “Dónde leer lo que no se dice?”. Aparece justo encima del aviso legal 
del periódico haciendo pensar que esta publicación en línea se vinculara de alguna forma con 
el grupo de colaboradores de Azkintuwe, idea que se refuerza porque el mismo anuncio es 
utilizado a partir del número 11 para informar sobre la página web de Azkintuwe. Es decir, la 
dirección web que indica el aviso cambia de www.nodo.org/kolectivolientur a 
www.nodo.org/azkintuwe (ambas páginas web no existen más), manteniéndose el lema citado 
y la fotografía que muestra maquinaria pesada, policía militarizada en medio de una 









Azkintuwe, no. 9, agosto-septiembre 2004, p.2 
 
El Kolectivo Lientur, según un trabajo de Juan Francisco Salazar, es uno de los medios en 
línea que han ganado importancia con la organización del movimiento mapuche a finales de 
los 90 (Salazar 2003: 22; 26) en un contexto en el cual el activismo de los mapuches ha sido 
criminalizado por parte de los medios chilenos (ibíd.: 22-23). Lientur habría surgido en 
Temuco en el año 2000, dedicándose a entregar “counter-information” (ibíd.: 26) sobre el 
conflicto. Según lo investigado por Salazar, usaba el sitio web español Nodo50 desde el cual 
lo publicado se difundía entre movimientos sociales en varias regiones del mundo (ibíd.). En 
ese sentido es posible entender que aún en el libro publicado en el 2006, los autores de 
Escucha Winka se refieren a Azkintuwe en su Epílogo y mencionan el medio en cuestión como 
una contribución desde una posición intelectual “que ha comenzado a desarrollar un trabajo 





En el número 2 de Azkintuwe se indica que el periódico adscribe a un “periodismo crítico e 
independiente” (Azkintuwe, no.2, noviembre-diciembre 2003, p.2), de modo tal que “no recibe 
financiamiento de ningún sector político y que depende de las ventas para su funcionamiento” 
(ibíd.). En ese mismo contexto, en la misma sección, se describen dos modalidades de 
suscripción al periódico, cada una por el período de un año. Es decir, la publicación, a pesar 
de financiarse de una forma altamente arriesgada, se proyecta por a lo menos un año.  
Según lo que informa la página web del periódico, hay puntos de venta o distribuidores en 
varias ciudades de Chile (Temuco, Santiago, Valparaíso, Valdivia, Osorno). La distribución 
en Argentina es por medio de distribuidores ubicados igualmente en diferentes ciudades. El 
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periódico se vendía a un precio de 800 pesos chilenos. Las cifras de las ventas se sumarían, 
según Crow, a 100.000 en total para los años 2003 a 2008 (Crow 2014: 197).   
En los números a los cuales tengo acceso – número 1 a 26, 29, 39, 41, 42 – hay avisaje sólo en 
un caso. En el número 22 aparece un anuncio del Observatorio de Derechos de los Pueblos 
Indígenas, organización vinculada al abogado en derechos humanos, José Aylwin.  
 
Diseño de la portada: la visibilización de la represión y la resistencia tanto como la 
reimaginación del territorio mapuche 
 
La portada, aparte de mostrar el título del periódico, está compuesta por una foto en tamaño 
sobredimensionado, cubriendo casi tres cuartos de la página (comp. las siguientes fotografías 
citadas). De esa forma, Azkintuwe muestra un parecido con los periódicos chilenos de 
información resumida, simplificada y tendenciosa, como Las Últimas Noticias o La Segunda. 
En ese sentido, recuerda lo observado por Freya Schiwy respecto a la producción audiovisual 
indígena: no rechaza completamente la estética de la cultura masiva (Schiwy 2009: 12), sino 
que la usa para subrayar la gravedad de la represión asimismo como la fuerza de la resistencia 
mapuche.En el caso del fotomontaje que aparece en el número 2 (2003) (comp. siguiente 
fotografía) el trabajo visual hace coincidir en la portada dos momentos de la política chilena 
que, siendo de un carácter distinto, muestra las dos caras de la misma moneda: el entonces 
presidente Lagos en una supuesta misión de diálogo y pacificación en el marco de la 
Comisión de Verdad Histórica y Nuevo Trato, por un lado, y la policía militar que detiene a 
un activsta mapuche, por el otro. Esas imágenes no coinciden de esa manera directa en la 
política chilena. En Azkintuwe, no obstante, la doble moral se expresa de forma muy accesible 





Azkintuwe, no.2, noviembre-diciembre 2003, portada 
 
 
Azkintuwe, no. 1, octubre 2003, portada 
 
Además, en la parte de arriba al costado derecho de la portada aparece una gráfica que 
muestra un mapa de Wallmapu, es decir, del territorio mapuche en lo que hoy es Argentina y 
Chile. Según Guillaume Boccara, ese mapa tiene potencial crítico: borra la frontera entre los 
dos estados y se apropia visualmente de parte del territorio chileno y argentino (Boccara 
2006: s.p.). Incluido en el mapa está el rostro de una persona que parece ser de edad avanzada. 
La carga simbólica que surge de la combinación del territorio completo y la persona mayor 
remite a la población de ese territorio desde hace tiempos antiguos. Constituye un guiño al rol 
que juega la continuidad sociocultural para el ente político-territorial que se defiende. La 
inclusión del rostro es a la vez una forma de sustituir la cordillera de los Andes, que ha sido 
frontera a partir de la administración colonial (ibíd.) por los movimientos de las personas que 
sí cruzaban los Andes y que mantenían comercio por encima de la cordillera. La gráfica que 
une lo territorial y lo fenotípico simboliza además el aspecto del saber de los mayores y las 
118 
 
mayores, pu kuifikeche en mapudungun, en la sociedad mapuche. El dibujo de la persona 
mayor remite también a la representación de la oralidad de la cultura mapuche en la medida 
en que la cultura oral dota de prestigio a aquellas personas mayores que guardan 
conocimiento y que pueden transmitirlo (Ong 1993: 41). El mapa completo, un orden social y 
político anterior, se mantiene por medio de las personas que lo recuerdan y lo transmiten.  
Es decir, en la portada se muestra el activismo político contemporáneo (la fotografía que 
cubre la portada y que suele dar cuenta de un acontecimiento actual) en su contexto histórico 
(el mapa completo). El mismo contexto del pasado al que se alude y el que se estiliza por 
medio de la gráfica es un activismo simbólico en sí. La mediatización se realiza con un tono 
de crítica.  
 
Idiomas: la hibridación del castellano y la politización del mapudungun 
 
Es en cuanto al uso del idioma mapudungun que es posible ver cómo decisiones formales 
pueden resultar en una forma de mediatización más cercana a su variante de archivo, de 
interpretación intercultural y reactivación cultural.  
En Azkintuwe – aunque el título mapuche del periódico pueda hacer sospechar lo contrario –  
se usa mayoritariamente el castellano. En mapudungun, no obstante, se señala la paginación y 
se denominan los géneros periodísticos, caso en el cual se indican las equivalencias en 
castellano. Términos en mapudungun aparecen además en los artículos donde se encuentran 
destacados por el uso de la letra en cursiva. De esa forma el periódico adquiere rasgos de 
diccionario.   
Las cursivas no solamente destacan, sino también indican la falta de una traducción al 
castellano y, por ende, la hibridación del idioma chileno. En ocasiones los títulos de los 
artículos están en mapudungun. En la portada del primer número, por ejemplo, el título 
principal lo compone el lema “Welu petu mogeleiñ”, acompañado entre paréntesis por su 
traducción al castellano. El lema “Aún estamos vivos” remite a las protestas mapuches que se 
han organizado para el motivo de la oposición a los festejos por los Quinientos Años en 1992.  
A la vez, a través del mapudungun se logra insertar una forma de práctica cotidiana del 
mapudungun al lugar que ofrece el periódico. La carga política que transporta el mapudungun 
es otra de sus funciones: el idioma da cuenta de una continuidad histórica. El texto titulado 
“Chalintukun” (comp. la siguiente gráfica), por ejemplo, que aparece abriendo el primer 
número de Azkintuwe es una excepción en el sentido de que está entero en mapudungun sin 
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que se añade una traducción al castellano23. La realización de ese tipo de saludo – saludo 
puede ser una traducción de de chalin al castellano –  al iniciarse el emprendimiento del 
periódico plantea, incluso antepuesto al comentario editorial, un lugar de la enunciación: 
saludando de forma mapuche, al estilo de un discurso hablado, la presentación del periódico 
que se hace en el texto ocurre desde un lugar que imagina a los destinatarios del mensaje 
como una comunidad restringida a la capacidad de la decodificación del mensaje. Si bien se 
afirma ser incluyente respecto a los no-mapuche (“Kom mapuche kam ka mollfün wenüy, 
küzawküleiñ kam pewmaküleiñ feyti, diariu mew (...)”, es decir, “mapuches y amigos de otra 
sangre trabajamos y soñamos en este diario”24), la diferencia lingüística de partida se vuelve 
una forma de subrayar que se procura mostrar reservado el acceso a determinadas áreas de 
significación, a la práctica socio-cultural en este caso.  
La mediatización que se basa en el uso del mapudungun en el periódico es tanto la afirmación 
de la comunidad lingüística y sociocultural como su archivización, una archivización de 
limitado alcance en los casos en los cuales se evitan las traducciones. Es un archivo que se 
basa en los conocimientos de cada uno o de cada una y/ o la iniciativa propia. 
 
 
Azkintuwe, no.1, octubre 2003, p. 2. Gráfica y texto “Chalintukun” 
 
                                                     
23 No es el único texto que sale entero en mapudungun y sin traducción. El poema “Wezake Pewma” de Maribel 
Mora Curriao (Azkintuwe, no. 4) sería otro ejemplo.  
24 La traducción es mía y se basa en mis conocimientos básicos del mapudungun. No puedo descartar errores.  
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Suplementos: la abertura hacia los fondos del Estado 
 
Se han editado los suplementos AZDomingo (13 números que salieron entre septiembre de 
2007 y marzo de 2008), Zapilkan y Yekintun (6 y 5 números respectivamente que salen entre 
octubre de 2009 y junio de 2010). AZDomingo y Zapilkan cubren reportajes culturales, las 
áreas de producción y revitalización cultural, Yekintun está dedicado a comunicación 
audiovisual.  
En cuanto al formato de AZDomingo, se asemeja, por ejemplo, al suplemento Revista del 
Domingo de El Mercurio25, ya que se ha practicado una estética austera de revista, un diseño 
que resulta sencillo a pesar del uso de una fotografía que cubre la portada por completo. 
AZDomingo se suele concentrar en un tema y logra una forma de claridad al reducir el número 
de artículos por página.  
 
 AZDomingo, 16 de septiembre de 2009, p.2 
 
AZDomingo, 16 de septiembre de 2009, p.2 
 
                                                     
25 El Mercurio es un periódico chileno de derecha, acusado de haber apoyado a la dictadura militar de Pinochet 
por medio de la publicación de información falsa con tal de encubrir la violación de derechos humanos.  
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Se repite lo que por medio de la observación de Schiwy he sostenido anteriormente: el medio 
mapuche no rechaza del todo a los formatos chilenos, sino que recurre a ese formato desde 
una perspectiva distinta, desde una perspectiva que denuncia las faltas del sistema chileno en 
cuanto a la política indígena asimismo como el modelo económico (comp. AZDomingo del 16 
de septiembre de 2007 que imprime una larga entrevista con José Aylwin, especialista en 
derechos humanos y de los pueblos indígenas). El uso de la fotografía de una persona que toca 
un instrumento mapuche tradicional (comp. la fotografía arriba citada) es paradigmático al 
respecto debido a la mezcla entre una fotografía con connotación museal o etnográfica y un 
contenido de información activista, es decir, la falta de ratificación del convenio OIT 169.   
Yekintun y Zapilkan significan el paso de la así declarada independencia del medio a su 
dependencia de financiamiento estatal (Fondo de Fomento del Libro y la Lectura en el caso de 
Zapilkan, Fondo de Fomento Audiovisual en el caso de Yekintun). A la vez, muestran un 
nexo temático con temas de patrimonio cultural.  
Es decir, cuando a nivel de la política chilena se da el término del primer período de gobierno 
de Bachelet y el paso de la Concertación a la Alianza, es decir, el paso de una coalición de 
partidos de centro-izquierda a una coalición de partidos de derecha, Azkintuwe transita de una 
situación de independencia a una de una parcial dependencia del financiamiento del Estado de 
Chile. Aquello sucede además cuando Azkintuwe crea espacios específicos con cabida para lo 
patrimonial-cultural. El medio en cuestión ajusta las coordenadas de su posicionamiento 
político-ideológico. Crow lo evalúa de forma diferente:  
“By that time (2009, nl), the newspaper was receiving some state funding, which helped to 
keep the print version afloat and also supported two new cultural supplements. Such a 
development is not as incongruous as it first seems, and it certainly did not prevent 
Azkintuwe from denouncing the state’s treatment of the Mapuche.” (Crow 2014: 197) 
La autora no observa cambios en la posición activista del periódico como consecuencia de 
una nueva forma de financiamiento.  
Esa evaluación coincide con lo explicado por Wladimir Painemal, colaborador de Azkintuwe, 
en una entrevista de marzo de 2010: Painemal se muestra sumamente crítico respecto a la 
evaluación del período de gobierno de Michelle Bachelet y pesimista al referirse a lo que se 
espera para el gobierno de Sebastián Piñera. Los suplementos pretenderían cubrir la 
producción cultural mapuche destacando que ésa no recibe la misma atención de la que goza 
el tema de la recuperación territorial. Painemal dice:  
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"Principalmente fue por dos motivos [la publicación de los suplementos, nl]. El primero es el 
creciente número de iniciativas artístico-culturales y creaciones audiovisuales que se 
encuentran fuera de la agenda de los medios de comunicación oficial. Estas iniciativas no 
tienen la misma cobertura que tiene la lucha por la tierra, que asocia lo mapuche a pequeños 
grupos de campesinos fuera de la ley, negando el carácter de pueblo que tiene el proceso y al 
mismo tiempo invisibilizando la importante creatividad cultural que tiene en su seno.” 
(Painemal citado en Casasús 09.03.2010: s.p.) 
La explicación de Painemal recuerda lo que señala Vásquez, uno de los funcionarios 
entrevistados de Orígenes, respecto a las Bienales de Arte y Cultura Indígena: ésas también 
abrirían la posibilidad de mostrar a los pueblos indígenas como más que causantes de un 
conflicto (comp. capítulo anterior).  No obstante, Painemal también justifica la decisión por 
financiarse a través de los fondos del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes del 2009 por 
razones pragmáticas: los fondos existen para ser usados  (Casasús 09.03.2010: s.p.).  
 
4.2.2 Núcleos temáticos en el periodismo activista de Azkintuwe 
 
4.2.2.1 Reflexiones sobre el periodismo mapuche 
 
El primer número del periódico impreso sale en octubre de 2003 y abre con el recién 
mencionado saludo en mapudungun y una declaración de objetivos: el “Periodismo mapuche” 
(“Periodismo mapuche”, Azkintuwe, no. 1, octubre 2003, p.2) de Azkintuwe se caracterizaría 
por dar cuenta de la pluralidad de posiciones políticas que emergen alrededor de la 
construcción de un ente político mapuche con una base territorial, “aquella vieja utopía del 
país mapuche” (ibíd.). Azkintuwe pretende ser un “medio “nacional”” (ibíd.), “un medio 
informativo de todo el Wallmapu” (ibíd.). Es decir, el periódico apoya la idea de la unidad del 
pueblo mapuche estando consciente de las fragmentaciones:  
“Esta visión nacionalitaria estará presente en cada una de nuestras ediciones, con la misma 
naturalidad que la visión chilena inunda las páginas de La Tercera o La Nación. De esta 
forma creemos se supera la idea tradicional de un periódico de determinada organización o 
vocero de determinado sector territorial, para dar el salto a un periódico de carácter 
“nacional” mapuche.” (ibíd.) 
El periódico contribuye a imaginar una nación mapuche y el concepto de nación se puede 
entender en ese contexto con ayuda de la definición de Benedict Anderson (2006 [1983]): una 
comunidad imaginada que supera el entorno directo y cercano, sin ir más allá, a la vez, de las 
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fronteras de Wallmapu (respetando las fronteras de Wallmapu), de la supuestamente “vieja 
utopía del país mapuche” (“Periodismo mapuche”, Azkintuwe, no. 1, octubre 2003, p.2), 
siendo la antiguedad de la nación una de sus contradicciones y parte de su imaginación 
(Anderson 2006 [1983]: 6-7). El formato del periódico sería, según Anderson, junto con la 
novela, el medio predilecto para imaginar la nación, pues, no solamente apoya una idea de un 
tiempo compartido por una comunidad, el tiempo que indica la portada del periódico y el 
tiempo que fluye en la medida en que aparece un número tras otro del periódico. Además hace 
compartir un ritual a un grupo de personas, el ritual de lectura del periódico (ibíd.: 33-35). En 
ese sentido, el periódico sería una forma de crear una comunidad.  
Hay un punto que distingue la imaginación de la nación mapuche en Azkintuwe de aquella que 
describe Anderson para el caso de los estados latinoamericanos cuando se independizan de la 
corona y que dominan territorios determinados que se iban estableciendo por razones de 
administración y campañas militares (ibíd.: 52-53): en la imaginación de la nación mapuche 
en el momento de Azkintuwe se trata de la creación de una nación no desde un territorio ya 
reapropiado, sino desde el espacio virtual del world wide web (Boccara 2006). La web es el 
punto de partida de la lucha política del periódico. Sería equivocado, no obstante, 
sobreestimar la importancia de la web, ya que, como cité anteriormente del mismo artículo de 
Boccara, lo que para Cayuqueo importa es llegar a sus lectores, a su grupo, el cual sí 
precisaría del medio impreso (ibíd.). En ese sentido, la web como punto de partida tampoco 
funciona como un sustituto de las diferentes demandas del movimiento social. No se trata de 
la creación de una comunidad virtual, no se trata de resignarse respecto a proyectos de 
autonomía, a escaparse hacia el espacio virtual. Se trata de lanzar un periódico y contribuir de 
esa forma al proyecto de la nación mapuche la que tiene un carácter muy concreto el cual se 
muestra, por ejemplo, en el diseño de la portada que hace alusión al mapa de la nación 
mapuche.   
El primer número de Azkintuwe sienta las bases para la creación de la comunidad desde el 
medio. Aparte de tocar temas como la represión del movimiento social mapuche por medio de 
la justicialización de la lucha y la Ley Antiterrorista (Azkintuwe, no. 1, octubre 2003, p.3) 
asimismo como la militarización del territorio (Azkintuwe, no. 1, octubre 2003, p.4) incluye el 
artículo “Hacia un imaginario de nación” (Cayuqueo, P./ Painemal, W. “Hacia un imaginario 
de nación”, Azkintuwe, no. 1, octubre 2003, pp.12-14). En él, Pedro Cayuqueo y Wladimir 
Painemal critican el estado de dispersión del movimiento mapuche (mencionan, por ejemplo, 
las identidades territoriales) y preguntan por la posibilidad de un “proyecto político e histórico 
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común” (ibíd., p.12). Ese punto es debatido también por José Marimán en el número 2 de 
Azkintuwe en el cual afirma:  
“El reforzamiento de la identidad mapuche es un fenómeno de nuestros tiempos y es 
saludable ver que ello ocurra a despecho de lo que piensen los nacionalistas chilenos. Sin 
embargo, es conveniente no perder de vista en el presente, que sólo la identidad mapuche o 
la identidad de Pueblo o de Nación representa una fuerza social potencial a favor de 
presionar por cambios al interior de la sociedad chilena, y en favor de la tolerancia y el 
pluralismo étnico nacional. La identidad mapuche fragmentada sólo favorece la dominación 
de los mapuche, como ya lo ha probado la historia.” (Marimán, J. “Identidad fragmentada”, 
Azkintuwe, no. 2, noviembre 2003, p.12) 
Una de las fotografías que acompaña el artículo citado del primer número muestra a varias 
personas encapuchadas en medio de un paisaje rural en el cual se ve a lo lejos una nube de 
humo (comp. la siguiente fotografía). Una de las personas toca un instrumento mapuche, otra 
sostiene y mantiene en movimiento un tejido con el cual se lanzan objetos, un wetruwe en 
mapudungun (una honda en castellano). Se elige una imagen que es posible asociar con una 
determinada forma de activismo mapuche, es decir, con la recuperación territorial en el 
territorio mapuche y los enfrentamientos entre los activistas y la policía (posiblemente 
representada en la imagen a través del gas lacrimógeno asimismo como la situación de 
enfrentamiento). La fotografía toma una clara posición, ya que está sacada desde el lado de 
los activistas.  
 
 
Comp. Azkintuwe, no. 1, octubre de 2003, p.12 
 
Mientras la primera reflexión sobre el periodismo mapuche aparece vinculada a cuestiones 
fundamentales para el movimiento mapuche, como lo es la lucha por la nación mapuche, otra 
autorreflexión sobre el periodismo de Azkintuwe es distinta. En “Cambios”, editorial de 
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Cayuqueo que coincide con el inicio del gobierno de Michelle Bachelet (Cayuqueo, P. 
“Cambios”, Azkintuwe, no. 18, marzo-abril 2006, p.2), la lucha política por la nación 
mapuche no constituye el objetivo del medio en primer lugar. El objetivo pasa a ser, en 
cambio, un enfoque en los logros del movimiento mapuche y la autocrítica del medio se 
refiere justamente a la posición crítica que se ha asumido hasta aquel momento:  
“Acostumbrados a informar sobre el complejo acontecer político de nuestro pueblo, 
caracterizado por situaciones de conflicto, atropellos varios e injusticias judiciales por 
doquier, olvidamos a menudo que una de las obligaciones de todo medio es dar debida 
cuenta de "todas" las noticias, incluidas por cierto las "cotidianas" y aquellas calificadas 
comúnmente como "positivas" o "esperanzadoras". La observación no es gratuita. 
Compartiendo con lectores impresiones sobre nuestro trabajo, varios nos señalan extrañar 
una mayor cobertura a todas aquellas situaciones que no impliquen apaleos o persecuciones 
arbitrarias, sino más bien avances, conquistas o pequeños logros de algún sector determinado 
de nuestro pueblo. Historias alegres que nos llenen de fuerza, en definitiva, y que permitan 
mostrar la otra cara de aquel mapuche "conflictivo", "terrorista" o "intransigente" que nos 
venden a diario la mayoría de los restantes medios de comunicación.” (ibíd.) 
Es decir, se supone que es posible cubrir las noticias mapuches no sólo desde el lado del 
conflicto, sino que también desde otro lado, desde una diversidad de ángulos. 
 
4.2.2.2 Presos políticos y Ley Antiterrorista 
 
Un primer enfoque importante del medio es la cobertura de noticias relacionadas con la 
judicialización del conflicto entre activistas mapuches y el Estado de Chile. Respecto a ese 
enfoque el periódico publica sobre el caso del juicio bajo la Ley Antiterrorista a los lonkos 
Aniceto Norín y Pascual Pichún (Escobar, C. “Condena a lonkos, paradigma de la 
persecución”, Azkintuwe no.3, enero-febrero 2004, p.7; Millahual, C. “Suprema injusticia 
contra lonkos”, Azkintuwe no. 4, marzo 2004, p.4). El juicio se realiza con testigos sin rostro, 
es decir, con testigos que permancen sin revelar su identidad (Escobar, C. “Condena a lonkos, 
paradigma de la persecución”, Azkintuwe, no.3, enero-febrero 2004, p.7; Carmona, E. “El 
delito de ser mapuche”, Azkintuwe, no. 4, marzo 2004, pp. 18-20):  
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“Los “testigos sin rostro” se reclutan entre indígenas hiper empobrecidos, a veces 
comunidades enteras, a cambio de protección económica con cargo al erario fiscal, en 
algunos casos equivalente a 4.000 dólares por persona, una fortuna para las dimensiones de 
la pobreza local. La defensa no tiene derecho a conocer las declaraciones de los testigos 
secretos hasta el momento del juicio, “en vivo y en directo”.” (Carmona, E. “El delito de ser 
mapuche”, Azkintuwe, no. 4, marzo 2004, p. 20) 
En cuanto a ese caso el periódico publica acerca de la acusación del Estado de Chile de parte 
de Norín y Pichún ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos de la OEA (Escobar, 
C. “Condena a lonkos, paradigma de la persecución”, Azkintuwe, no.3, enero-febrero 2004, 
p.7; “CIDH acoge casos de lonkos”, Azkintuwe, no. 22, octubre-noviembre de 2006, p.5; 
“Lonkos denuncian al gobierno”, Azkintuwe, no. 26, julio-agosto de 2007, p.4). Azkintuwe 
resume al respecto: 
“La petición, busca sancionar al estado por la vulneración del debido proceso del que fueron 
víctimas los dirigentes, producto de la condena de cinco años y un día por una supuesta 
"amenaza", que el tribunal calificara de terrorista en septiembre del 2003, en el que entre 
otras irregularidades se utilizaron testigos sin rostro. Producto de la infracción a los derechos 
contenidos en la Convención, Chile podría resultar condenado por incumplimiento del deber 
de respeto, garantía y adopción de las medidas legislativas, contenidas en la misma.” 
(“CIDH acoge casos de lonkos”, Azkintuwe, no. 22, octubre-noviembre 2006, p.5) 
En el marco de la resistencia al proyecto represa Ralco el número 7 de Azkintuwe del junio de 
2004, da cuenta de la condena del dirigente Víctor Ancalaf a 5 años de cárcel, condena en la 
cual también se recurre a la Ley Antiterrorista. La nota explica además el rol clave que tiene 
Ancalaf en el movimiento social mapuche a partir de finales de los 90:  
“Víctor Ancalaf, que permanece detenido en el Módulo de Presos Políticos de la Cárcel El 
Manzano de Concepción desde el 2 de noviembre del año 2002, es un destacado dirigente de 
la zona de Collipulli que saltó al primer plano de la figuración pública al fundar, junto a 
otros dirigentes tradicionales de las regiones VIII y IX, la organización Coordinadora 
Arauko-Malleko (CAM) a fines del año 1998, referente que impulsaba a nivel de 
comunidades en conflicto la ocupación efectiva de fundos agrícolas y forestales en la zona 
sur del país.” (“5 años de cárcel para Ancalaf”, Azkintuwe, no.7, junio 2004, p.3) 
Al igual que en el caso de Pichún y Norín, Azkintuwe también informa sobre la acusación del 
Estado de Chile de parte de Víctor Ancalaf ante la misma Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (“Caso de Victor Ancalaf a la OEA”, Azkintuwe, no.14, junio-julio 2005, p.3):  
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“Entre las peticiones hechas por las organizaciones ante la CIDH, comprende disponer de 
medidas amplias e integrales de reparación a favor de Víctor Ancalaf Llaupe, especialmente 
en lo relativo al desagravio de su nombre y restablecimiento de su honor por haber sido 
condenado injustamente por los tribunales de justicia chilenos, utilizándose una legislación 
improcedente y desproporcionada al hecho que motivó el proceso penal. Asimismo, se 
solicitó derogar todas las disposiciones de la actual legislación antiterrorista vigente en 
Chile, Ley 18.314, en relación a las demandas mapuche, entre otras medidas solicitadas en 
contra del Estado chileno.” (“Caso de Victor Ancalaf a la OEA”, Azkintuwe, no.14, junio-
julio 2005, p.3) 
Aparte de los casos particulares, el periódico publica sobre la aplicación de la Ley 
Antiterrorista de forma genérica (“El legado de Pinochet”, Azkintuwe, no.12, febrero-marzo 
2005, pp.20-21; Buendia, M. “Un paso hacia la justicia”, Azkintuwe, no.15, agosto-septiembre 
2005, p. 8; Scandizzo. H. “”Dudo que deje de criminalizarse la protesta social mapuche””, 
Azkintuwe, no. 21, agosto-septiembre 2006, pp.14-15). 
 
4.2.2.3 Resistencia a la represa Ralco: la inundación de un cementerio mapuche 
 
En el marco de la construcción de la represa Ralco – construcción de dimensiones enormes 
que se inica ya a finales de los años 90 – el periódico publica una declaración pública de 
Mapuche Domuche Newen, agrupación de resistencia a la represa (“Pehuenches advierten a 
ENDESA”, Azkintuwe, no. 5, abril 2004, p.24). En la declaración se hace hincapié en la falta 
de cumplimiento de puntos acordados entre el gobierno, los mapuche y la empresa ENDESA. 
Se demanda, entre otras, la construcción de casas y la liberación del dirigente mapuche Víctor 
Ancalaf. Respecto a ese conflicto, la revisión del número 6 de Azkintuwe es especialmente 
relevante, pues, coincide con un punto auge en el conflicto en torno a la construcción de la 
represa Ralco en el Alto Bío-Bío, es decir, con el llenado de la ya construida represa y la 
inundación del cementerio mapuche. Cayuqueo señala que: “Endesa se había comprometido a 
trasladar las osamentas de los primeros habitantes del Cajón del Bio-Bio antes de proceder a 
inundar los terrenos, pero nada de eso se cumplió.” (Cayuqueo, P. “El desastre en Ralko”, 
Azkintuwe, no.6, mayo 2004, p.5) 
A pesar de que la construcción de la represa Ralco desplaza a familias mapuches e inunde un 
antiguo cementerio mapuche no hay en la cobertura de la oposición una significante 
argumentación con respecto a la legislación del patrimonio cultural indígena. Los temas que 
retratan las ediciones 1 a 10 de Azkintuwe que aparecen entre 2003 y 2004 son 
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principalmente el territorio, el medio ambiente, los activistas encarcelados y las condiciones 
de vida tanto como infraestructura de las familias desplazadas por la hidroeléctrica (comp. a 
modo de ejemplo “Pehuenches advierten a ENDESA”, Azkintuwe, no. 5, abril 2004, p.24).   
En el número 6 de Azkintuwe (no.6, mayo 2004, p.5-6), no obstante, sí se habla de forma 
abierta sobre la inundación del cementerio. El enfoque en el patrimonio cultural ahí se retrata, 
primero, por parte de los activistas mapuches: se cita tanto a María Curriao como a Antolin 
Curriao hablando de la cercanía familiar que tienen con el cementerio. Segundo, por parte de 
especialistas externos el enfoque del cual se da cuenta es el caos institucional (¿qué 
institución tiene la responsabilidad por lo ocurrido? ¿Es acaso la institución que se encarga 
del patrimonio cultural, es decir, el Consejo de Monumentos Nacionales?) asimismo como la 
legislación. José Aylwin, en una carta abierta al representante de la ONU, Rudolfo 
Stavenhagen, puntualiza que la inundación del cementerio viola la Ley de Monumentos 
Nacionales la cual califica lo ocurrido como delito perseguido por el Código Penal. Aclara 
también que se incumple la Ley Indígena según la cual se habría requerido el consentimiento 
de las comunidades afectadas.  
 
4.2.2.4 Idioma mapuche 
 
Constantes a lo largo del tiempo de la publicación del periódico son los artículos en torno al 
idioma mapuche.  
Es ya en el número 3 de Azkintuwe que se llama a mantener un idioma que estaría a punto de 
perderse (Caniguan, J. “La urgencia del idioma”, Azkintuwe, no. 3, enero-febrero 2004, p.15). 
Si bien la escritura sería importante, lo sería también el uso de la lengua en la vida cotidiana, 
la valoración del idioma haciéndolo parte de la cotidianeidad (Caniguan, J. “La urgencia del 
idioma”, Azkintuwe, no. 3, enero-febrero 2004, p.15; Caniguan, J. “Mari mari lamgen”, 
Azkintuwe, no.12, febrero-marzo 2005, pp.15-16; Caniguan, J. “El llamado del mapuzugun”, 
Azkintuwe, no. 24, marzo-abril 2007, p.22):  
“Insisto, todos tenemos tareas en este afán por no dejar morir el mapuzugun, unos en la 
academia, otros en la política, pero todos en nuestra cotidianeidad, en la conversación 
familiar, en los encuentros de amigos, en el paseo de fin de semana.” (Caniguan, J. “El 
llamado del mapuzugun”, Azkintuwe, no. 24, marzo-abril de 2007, p.22) 
El compromiso con el idioma mapudungun se vuelve un asunto altamente emocional, ya que 
se  habla de “no dejar morir el mapuzugun” (ibíd.). Es decir, se describe la situación del 
mapudungun usando una expresión que alude al género del  melodrama.  
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Más allá de la cotidianeidad del idioma, el periódico pone énfasis en la problemática 
vinculada al idioma indígena debido a la discriminación y la falta de políticas educativas al 
respecto (Caniguan, J. “El valor del mapuzugun”, Azkintuwe, no. 26, julio-agosto 2007, p.2). 
Para que la lengua se siga practicando es necesario su inclusión en la enseñanza 
institucionalizada. Sin embargo, por parte del Estado se quedaría atrás:  
“El actual gobierno, a raíz de la movilización secundaria del año 2006, ha elaborado un 
proyecto de Ley General de Educación. Una apuesta interesante, sin embargo, cuando 
leemos esta ley, nuevamente constatamos la ausencia de los pueblos originarios en ella. No 
hay allí artículos que estipulen la enseñanza de nuestras lenguas, el conocimiento de la 
historia propia y la consideración de las comunidades en la planificación y diseño de las 
especificidades por cada escuela. Sino que el espíritu general de esta ley se orienta, una vez 
más, a la formación de las nuevas generaciones en un marco de homogeneidad nacional, 
cuando cada día constatamos la presencia de la diversidad y la riqueza que esto conlleva para 
cualquier sociedad que se precie de su modernidad.” (Caniguan, J. “El valor del 
mapuzugun”, Azkintuwe, no. 26, julio-agosto 2007, p.2) 
Otro enfoque que se mantendrá a lo largo de varios números del periódico es el debate acerca 
del Windows en mapudungun (Caniguan, J. “Mari mari lamgen”, Azkintuwe, no.12, febrero-
marzo 2005, pp.15-16; Bellido, E. “Windows mapuche”, Azkintuwe, no.15, agosto-septiembre 
2005, p.15; Loncon, E. “No con el idioma Mapudungun”, Azkintuwe, no.15, agosto-
septiembre 2005, p.16; “Presentan Windows mapuche”, Azkintuwe, no. 22, octubre-
noviembre 2006, p.3; Loncon, E. “El windows mapudungun”, Azkintuwe, no. 22, octubre-
noviembre 2006, p.21). Mientras la nota “Presentan Windows mapuche” (Azkintuwe, no. 22, 
octubre-noviembre 2006, p.3) da cuenta de que se trata de Microsoft en conjunto con el 
Ministerio de Educación de Chile, con “El windows mapudungun” (Azkintuwe, no. 22, 
octubre-noviembre 2006, p.21) el periódico publica una opinión de la lingüísta Elisa Loncón. 
Ante la importancia que tiene la lengua para la identidad cultural, Loncón dice que “no es 
legítima la imposición del software en mapudungun de Microsoft; la iniciativa daña 
profundamente el derecho del pueblo mapuche a conducir el destino de su lengua y cultura.” 
(Loncon, E. “El windows mapudungun”, Azkintuwe, no. 22, octubre-noviembre 2006, p.21).  
Ese debate toca la pregunta por la posesión y la toma de posesión de la cultura indígena. El 
patrimonio cultural, al ser concebido como “de todos y de nadie” (Breglia 2006: 50-51; la 
traducción es mía) corre el riesgo de su privatización (ibíd.: 41). Al respecto, John Comaroff y 
Jean Comaroff contrastan dos regímenes de propiedad en la cultura y el patrimonio cultural 
que hacen frente a ese riesgo (Comaroff/ Comaroff 2010: 32). Para ello recurren a la 
legislación internacional disponible. Primero, identifican aquella forma de legitimar sobre lo 
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cultural que lo describe como pertenencia de alguien, que supone que alguien sostiene un 
vínculo especial con dicha cultura y que tiene derechos especiales respecto a dicha cultura. 
Comaroff & Comaroff cuentan bajo esa categoría, por ejemplo, “the “inherent” right of 
indigenous peoples to profit from the fruits of their vernacular ways and means” (ibíd.). Ese 
régimen de propiedad estaría de acuerdo con la legislación de la UNESCO o la Organización 
Internacional del Trabajo. Segundo, dan cuenta de otra forma de legislar sobre lo cultural la 
cual describe la cultura como algo que no se puede poseer, que es pública: “culture is 
inherently public, organic, unbounded, and therefore, irreducible to private property, 
individual or collective” (ibíd.).  
Las reacciones ante el Windows mapuche que se publican en el periódico dejan entrever una 
comprensión de la lengua mapuche como perteneciendo a los mapuches, una comprensión de 
la cultura indígena que propone la legislación UNESCO u OIT. Además, el tono emocional en 
el cual se habla de la inminente pérdida del idioma mapudungun (comp. Caniguan, J. “El 
llamado del mapuzugun”, Azkintuwe, no. 24, marzo-abril de 2007, p.229) subraya la 
comprensión del idioma en cuestión como algo íntimo y cercano de los mapuches. Eso quiere 
decir que en ese caso concreto la legislación internacional – a la cual remite, entre otras, la 
evaluación pesimista de Canessa (2006) respecto a un concepto amplio de indigeneidad – sí 
apoya la lucha indígena en específico.  
 
4.2.2.5 Cultura mapuche y resistencia  
 
En cuanto a la cultura mapuche, es llamativo que se la aborde como parte integral de la lucha 
mapuche.  
Un artículo de Jaqueline Caniguan, por ejemplo, trata de los cuentos mapuches, los epew 
(Caniguan, J. “Historias que caminan”, Azkintuwe, no. 2, noviembre-diciembre 2003, p.15), 
de aprender a ser buena persona a través de los epew y de la validez de las historias en el 
marco del movimiento mapuche:  
“Aún ahora, en estos tiempos mal llamado “modernos”, los epew florecen en las 
conversaciones de las micros rurales, después de la reunión en la sede e incluso en las 
jornadas de movilizaciones, sean estas ocupaciones de fundos, carreteras o municipios.” 
(ibíd.) 
Algo parecido sucede en “La memoria y el olvido” (Chihuailaf, E. “La memoria y el olvido”, 
Azkintuwe, no. 5, abril 2004, p.16), ensayo del poeta mapuche Elikura Chihuailaf en el que se 
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define la identidad mapuche vinculada con la defensa, con la lucha por la defensa de esta 
identidad y de la base material que la sostiene:  
“Soy mapuche, vengo desde un territorio Azul en el que nuestra gente ha permanecido 
durante siglos sosteniendo una lucha por Ternura, cada cual desde el lugar en que la 
causalidad lo ha situado. Mapu Ñuke es nuestra Madre Tierra, nos consideramos sus hijos e 
hijas como uno más entre los seres vivos. Por eso, nos dicen, ¿qué hija, qué hijo agradecido 
no se levanta para defender a su madre cuando es avasallada? En el círculo de la vida, somos 
presente porque somos pasado y por ello somos futuro. No es posible escindirlo, no es 
posible el olvido. Olvidarse es perder la memoria del futuro, nos dicen.” (ibíd.) 
Y de una forma parecida argumenta Pedro Cayuqueo en “We Tripantu” (Cayuqueo, P. “We 
Tripantu”, Azkintuwe, no.14, junio-julio 2005, p.2). En la editorial, Cayuqueo rechaza el 
folklorismo y el exotismo que pueden surgir en torno a la celebración cuando se la 
instrumentaliza en el marco de las políticas públicas. En cambio, Cayuqueo ve en la 
celebración del We Tripantu, de la nueva salida del sol,  
“[una] práctica cultural ancestral, recuperada desde su forzado silenciamiento para 
transformarse hoy en valiosa herramienta de memoria, de lucha y cohesión nacional.” (ibíd.) 
Cultura y resistencia, el complejo escenario de la cultura indígena y su instrumentalización 
por parte de los organismos gubernamentales, se tematizan en la cobertura de la Bienal de 
Arte y Cultura Indígena (“Arte, cultura y algo más”, Azkintuwe, no. 18, marzo-abril 2006, 
pp.17-18). El poeta mapuche David Aniñir, por ejemplo, en su artículo “Nos exponemos por 
kina” (Aniñir, D. “Nos exponemos por kina”, Azkintuwe, no.18, marzo-abril 2006, p.18) acusa 
la represión del movimiento mapuche, hecho que contradiría a la realización de un evento 
cultural: 
“En fin, esta Bienal es eso, otro lavado leve de caracho, donde lo más graneado del arte y la 
espuma cultural indígena se presentan y exponen sus creaciones. Tampoco hay que 
desmerecer el esfuerzo de nuestros hermanos en general, por exponer noblemente sus 
trabajos. Allí mapuche buenos y malos nos encontraremos, cómplices y libertarios, los indios 
del glamur y la farándula con los de medio pelo de la pobla y las comunidades, toitos Top.” 
(ibíd.) 
El arte y su potencial crítico queda reflejado también en las publicaciones sobre el Hip Hop. 
En “Hip Hop mapuche y combativo” (Azkintuwe, no.21, agosto-septiembre de 2006, p.18), se 
retrata al Kolectivo We Newen y la práctica de la identidad mapuche por medio del hip hop, 
un activismo similar al ejercido por “Wechekeche Ñi Trawün” (Painemal, W. “Wechekeche 




4.2.2.6 Violencia del Estado contra los mapuche 
 
El periódico cubre también noticias respecto a la violencia del Estado contra los mapuches. 
En ese sentido, se informa sobre allanamientos en comunidades mapuches (Reyes, R. “Truf 
Truf, la represión continúa”, Azkintuwe, no.9, agosto-septiembre 2004, pp.5-6; Pavez, C./ 
Cayuqueo, P. “La revancha del gobierno”, Azkintuwe, no.12, febrero-marzo 2005, pp.5-6), 
sobre la presencia de policía militarizada en el entorno de las comunidades mapuches 
asimismo como sobre la tortura como método de interrogación de activistas mapuches (Reyes, 
R. “Truf Truf, la represión continúa”, Azkintuwe, no.9, agosto-septiembre 2004, pp.5-6).  
Cuando en enero de 2008 en el marco de una acción de recuperación territorial se asesina al 
activista Matías Catrileo de parte de un policía, el periódico informa extensamente sobre el 
caso. En “Wallmapu se tiñe de sangre” (Cayuqueo, P. “Wallmapu se tiñe de sangre”, 
Azkintuwe, no.29, enero-febrero 2008, pp.6-9) se da cuenta de los resultados de la 
investigación balística que revela que los activistas no iban armados con escopetas o 
similares. Ante el asesinato se concluye en el editorial del periódico (Caniuqueo, S. “Se la 
muerte y la vida mapuche”, Azkintuwe, no.29, enero-febrero de 2008, p.2):  
“Hoy el gobierno y la clase política no nos puede decir que no optemos por la violencia para 
ser escuchados, pues ellos mismo nos han empujados a ello. Nos hablan de diálogo pero no 
hay voluntades para negociar las condiciones para nuestro desarrollo como pueblo. Por lo 
tanto, no podemos y no debemos volver a confiar en sus palabras, cualquier cambio por el 
estado debe ser expresadas en hechos, en respuestas concretas a nuestras demandas. Solo así 
se abrirán las puestas al diálogo, es por ello que hoy nos sentimos con el libre derecho de 
expresar, como pueblo, nuestra rabia, impotencia y frustraciones de la manera en que nos 
venga en gana y ante ello nadie nos puede cuestionar, pues debemos mostrar nuestra 
dignidad que es lo único que no nos pueden quitar.” (ibíd.) 
El periódico no solamente da seguimiento al caso de Catrileo (comp. también “Sólo pena 
remitida para asesino de Matías Catrileo”, Azkintuwe, no. 41, febrero-marzo 2010, p.5), 
también lo hace respecto al caso del asesinato de Jaime Mendoza Collio ocurrido en agosto 
del 2009 (Cayuqueo, P. “Mapuches bajo fuego”, Azkintuwe, no. 39, septiembre-octubre 2009, 
p.6; Cayuqueo, P. “Cabo reafirma en televisión tesis de “legítima defensa””, Azkintuwe, no. 
39, septiembre-octubre 2009, p.5).  
Tanto respecto al asesinato de Catrileo como respecto al de Mendoza Collio, el periódico 
informa sobre las contradicciones en relación con el actuar de carabineros tanto como los 
testimonios de los carabineros involucrados (Cayuqueo, P. “Cabo reafirma en televisión tesis 
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de “legítima defensa””, Azkintuwe, no. 39, septiembre-octubre 2009, p.5; “Sólo pena remitida 
para asesino de Matías Catrileo”, Azkintuwe, no. 41, febrero-marzo 2010, p.5).  
 
4.2.2.7 Oposición a las políticas públicas 
 
En cuanto a políticas públicas respecto al pueblo mapuche los enfoques del periódico 
constituyen el Informe de la Comisión Nuevo Trato y Verdad Histórica y el Convenio 169 de 
la OIT.  
Respecto al Informe de la Comisión Nuevo Trato y Verdad Histórica en Azkintuwe no. 2 de 
finales de 2003 se lamenta que se quede en lo superficial respecto a las relaciones Estado – 
pueblos indígenas evitando los temas de derechos duros, como, por ejemplo, el tema de la 
autodeterminación (“Nuevo Trato”, Azkintuwe, no. 2, noviembre-diciembre 2003, p.2; 
“Informe de Nuevo Trato” Azkintuwe, no. 3, enero-febrero 2004, p.22) asimismo como el 
tema del territorio (“Informe de Nuevo Trato” Azkintuwe, no. 3, enero-febrero 2004, p.22; 
Aylwin, J. “Nuevo trato bajo las aguas” Azkintuwe, no. 7, junio de 2004, p.21). El periódico 
aclara además que en cuanto al informe en cuestión ése surgió sin la participación de las 
organizaciones indígenas. Es decir:  
 “El proceso de esclarecimiento careció de la participación amplia de las organizaciones 
tradicionales y contemporáneas del Pueblo Mapuche. Entendemos el informe como un 
avance en términos de esclarecimiento de las violaciones de los derechos colectivos que nos 
han afectado y nos afectan.” (“Informe de Nuevo Trato” Azkintuwe, no. 3, enero-febrero de 
2004, p.22) 
Con el cambio de gobierno en marzo de 2006, es decir, con el inicio del mandato de Michelle 
Bachelet del Partido Socialista, que corresponde en Azkintuwe a un cambio anunciado de la 
línea editorial, lo que es llamativo respecto a la tematización de las políticas públicas en el 
periódico es un nuevo enfoque en el Convenio 169 de la OIT (Toledo, V. “A dos votos del 
169” Azkintuwe, no.18, marzo-abril 2006, pp.14-15; Aylwin, J. “Continuidad peligrosa”, 
Azkintuwe, no. 23, diciembre 2006-enero 2007, p.9; “Congreso votará Convenio 169”, 
Azkintuwe, no. 29, enero-febrero 2008, p.4; “El Convenio 169 mutilado”, Azkintuwe, no. 29, 
enero-febrero 2008, p.26; Aylwin, J. “Plena vigencia del Convenio 169”, Azkintuwe, no.39, 
septiembre-octubre 2009, p.3). Ese nuevo enfoque puede ser interpretado como la 
formulación de exigencias al gobierno socialista por parte del periódico Azkintuwe.  De eso da 
cuenta el artículo “A dos votos del 169” de Víctor Toledo Llancaqueo (Toledo, V. “A dos 
votos del 169”, Azkintuwe, no.18, marzo-abril 2006, pp.14-15). Ante un discurso de Bachelet 
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en el cual la entonces mandataria hablaría de Chile como país “pluriétnico y multicultural” 
(ibíd.) y en el cual prometería avanzar en el “reconocimiento constitucional” de los pueblos 
indígenas en Chile el artículo formula una demanda: que el gobierno de Bachelet ratifique el 
Convenio 169 de la Organización Mundial del Trabajo (ibíd.). El artículo busca orientar al 
gobierno en política indígena por medio del planteamiento de líneas de política: recomienda 
no perder tiempo en el entonces imposible reconocimiento constitucional de los pueblos 
indígenas y pasar a ratificar el Convenio OIT 169. El Convenio en cuestión ya había sido 
ratificado por la cámara de diputados y la tarea de Bachelet consistiría en hacer pasar el 
convenio por el senado (ibíd.). El artículo nombra las organizaciones indígenas que están a 
favor de la prioridad al Convenio OIT 169, entre ellas, “el Consejo Nacional Aymara, el 
Consejo de Todas las Tierras, la Coordinación de Identidades Territoriales Mapuche, la 
Consejería Indígena urbana” (ibíd.).  
El periódico no cesa de cubrir lo relacionado con el Convenio 169 cuando ése finalmente es 
votado por el Senado (“Congreso votará Convenio 169” Azkintuwe, no. 29, enero-febrero 
2008, p.4; “El Convenio 169 mutilado” Azkintuwe, no. 29, enero-febrero 2008, p.26). Califica 
el instrumento legal como “El Convenio 169 mutilado” (Azkintuwe, no. 29, enero-febrero de 
2008, p.26), puesto que Chile vota una versión restringida del convenio en cuestión:  
“Tal como está formulada la “declaración interpretativa” implica un masivo 
desconocimiento y menoscabo del derecho internacional de los derechos humanos. De 
acuerdo a la interpretación chilena la aplicación del Convenio excluiría a la Declaración de 
Naciones Unidas sobre Derechos de los Pueblos Indígenas, y otros instrumentos, y ¡¡todo el 
derecho internacional consuetudinario!!” (ibíd.) 
Si bien de parte de Chile se trata de limitar el alcance del convenio y de reducir los derechos 
indígenas acordado en el convenio por medio de una clausula, el tono del artículo “Plena 
vigencia del Convenio 169” (Aylwin, J. “Plena vigencia del Convenio 169” Azkintuwe, no.39, 
septiembre-octubre 2009, p.3) es más optimista: 
“Ello contribuirá no solo a abordar y superar los conflictos que hoy proliferan, sino también 
a hacer posible que el Chile del Bicentenario ponga fin para siempre a la ficción del “estado 





4.2.3 Los suplementos culturales Yekintun y Zapilkan 
 
La aproximación a los debates político-culturales de parte del medio se da especialmente a 
través de los suplementos culturales que se publican a partir del 2009.  
Una lectura de Yekintun, dedicado al cine indígena, y Zapilkan, dedicado al ámbito cultural 
amplio, da cuenta de una diferencia respecto al periódico Azkintuwe: en los dos suplementos 
se crean vínculos estrechos con organizaciones establecidas o a punto de establecerse en el 
trabajo cultural. Es decir, se crean alianzas con organizaciones de la sociedad civil en la 
medida en que se les da un espacio privilegiado en los suplementos respecto a la cobertura de 
sus iniciativas.  
En Yekintun la organización a la que se le presta especial atención es la Coordinadora 
Latinoamericana de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas (CLACPI). La primera 
edición de Yekintun abre con un artículo de Cayuqueo sobre CLACPI en el cual presenta los 
objetivos de la organización: primero, mostrar a través del cine los peligros en los que se 
encuentran los pueblos indígenas de América Latina, segundo, dar cuenta de las realidades 
indígenas diferentes, tercero, ir más allá de los estereotipos al hablar sobre indigeneidades, 
cuarto, un punto que destaca Jeanette Paillan de CLACPI, aclarar que el cine indígena es más 
que cine de denuncia, ya que es también el desarrollo de estéticas propias y de 
experimentación en diferentes géneros (Cayuqueo, P. “CLACPI La mirada indígena” 
Yekintun, octubre de 2009, no. 1, pp. 6-8). La edición no. 2 del suplemento pone énfasis en la 
profesionalización de la comunicación indígena y, al informar de un encuentro de diferentes 
medios mapuches, recalca la necesidad al “derecho a la comunicación” (Cayuqueo, P. 
“TRAWUN de comunicadores” Yekintun, diciembre de 2009, no. 2, pp.6-7). Yekintun 
funciona como un apoyo para la creación de redes de trabajo en la comunicación indígena.  
En el contexto del cine resalta otro aspecto en el cual el suplemento se distingue del 
periódico: no ofrece unicamente información sobre hechos del pasado, sino que publica 
convocatorias respecto a futuros festivales de cine, el Festival de Cine y Video de Pueblos 
Indígenas organizado por la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
(CONAIE) (Yekintun, abril de 2010, no. 4, pp.4-5), el festival “cine e intercambio” 
organizado por la asociación Apatapelá en Marsella/ Francia (Yekintun, abril de 2010, no. 4, 
p.3) y el Native American Film & Video Festival 2011 del Smithsonian Institute en EEUU 
(Yekintun, junio de 2010, no.5, p.5). De esa manera, la publicación adquiere un carácter 
constructivo y participativo en el activismo cultural.  
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Zapilkan, el otro suplemento cultural, al no enfocarse en un sector específico del arte, es 
mucho más amplio en cuanto a las temáticas que se cubren en la publicación. En su segunda y 
su sexta edición, no obstante, apoya, al igual que Yekintun, una organización en específico, la 
Red por los Derechos Educativos y Lingüísticos de los Pueblos Indígenas de Chile. Es decir, 
el aspecto de las alianzas en materias de cultura indígena es importante también en Zapilkan. 
La publicación de la convocatoria al Primer Congreso de las Lenguas Originarias (Zapilkan, 
noviembre de 2009, no. 2) abre, a la vez, la posibilidad de participar. El objetivo de la 
organización se presenta claramente: se trata de la revitalización de los idiomas indígenas lo 
que implica el desarrollo de una política de educación que preste atención a los idiomas 
indígenas como derecho de los pueblos indígenas (Zapilkan, junio de 2010, no. 6).  
Al brindar apoyo a la iniciativa, Azkintuwe (por medio de Zapilkan) elige a un actor de la 
sociedad civil que lucha por la efectiva realización del artículo 28 de la llamada Ley Indígena 
(“El reconocimiento, respeto y protección de las culturas e idiomas indígenas”). 
Organizándose, entre otras vías, desde un formato académico (por ejemplo, por medio de los 
encuentros de estudiantes de mapudungun26 y los ya mencionados congresos de lenguas 
originarias) tanto como a base de un trabajo de lobby político, lo que prima para la Red en 
cuestión es la elaboración de una ley de derechos lingüísticos en el contexto chileno. 
Lo importante de la iniciativa se muestra además desde una segunda perspectiva: es el intento 
de generar la legislación respecto a temas indígenas desde los mismos pueblos indígenas, 
aunque el trabajo de lobby sí se ha tenido que dirigir a diputados chilenos.  
Dicha revitalización se apoya de parte del suplemento, ya que algunas ediciones contienen 
artículos en mapudungun en los cuales se explica el epew (cuento) (Mellico, F. 
“Epewkantuyiñ” & “Contemos cuentos” Zapilkan, noviembre de 2009, no. 2, p.2), el ülkantun 
(canto) (Mellico, F. “Ülkantun” Zapilkan, enero de 2010, no. 4, p.2), el piam y el nütram 
(formas de conversación) (Mellico, F. “Nütram kam piam” Zapilkan, abril de 2010, no. 5, p.2) 
en la cultura mapuche. La definición de la cultura mapuche en el contexto de la demanda 
política por el apoyo a las lenguas indígenas puede ser interpretado como un esencialismo 
estratégico. A la vez es también una forma de archivo cultural en el que vale más el aspecto 
de la colección que el incentivo a la práctica lo cual se debe a la brecha entre la descripción de 
las reglas y del contexto de la manifestación cultural y su realización fuera del contexto 
concreto.  
 
                                                     
26 Por ejemplo, el encuentro del 25 de mayo de 2011 en la Universidad de Santiago de Chile con la participación 
de estudiantes de universidades de varias regiones del país.  
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4.2.4 Reflexión: la escritura activista y la actualización de la cultura mapuche 
 
Azkintuwe es un ejemplo actual para el empoderamiento de la escritura, más específicamente 
de la escritura periodística, con fines de resistencia (Rabasa 2008). Interpreto el proyecto 
como una escritura activista y política del pueblo mapuche. La decisión por la escritura no 
significa automáticamente la decisión por la colección y la archivización.  
Es posible comprender ese último aspecto comparando Azkintuwe con los textos etnográficos 
sobre los mapuches, a veces también escritos por los mapuches en calidad de informantes, de 
inicios del siglo 20: los artículos en Azkintuwe no desembocan en una descripción desde 
afuera y desde la superficie de las prácticas, porque las perspectivas de observación y análisis 
se concentran en la tematización de las condiciones de existencia de la sociedad mapuche 
tanto como sus posibilidades de defender ciertas formas de vida social.  
Como la resistencia y la presencia mapuches son los temas centrales de la publicación y como 
además en el caso de las publicaciones de carácter cultural se pregunta por su actualidad y por 
las soluciones para una actualidad de la cultura mapuche, tampoco es la indigeneidad a punto 
de perderse que podemos encontrar, por ejemplo, en el cine etnográfico. Siendo Azkintuwe un 
periódico que se proyecta por un tiempo de cierta forma se garantiza la actualización de las 
noticias. De ahí que surge una temporalidad presente, en constante movimiento, y se logra 
hacer frente a una forma de patrimonialización de la indigeneidad que la tematiza en primer 
lugar desde la perspectiva sobre su vínculo con el pasado, su forma de recurso para el 
presente. Aquí no prima el aspecto del museo, aunque también está presente: me refiero al 
ejemplo del uso del mapudungun y cierto carácter de diccionario. El carácter museal aquí 
adquiere un significado totalmente diferente: no es la invitación a la amnesia, sino que la 
reapropiación para la cotidianeidad; tampoco es la exposición de otra cultura con tal de 
conquistarla simbolicamente, sino que la afirmación abierta de la identidad propia. Las 
dificultades que enfrenta la sociedad mapuche no se niegan, pero al relatarlas en el formato de 
la noticia y con el enfoque en la lucha se convierten en presente. No es la archivización, sino 
que es la actualización la que prima.  
En el periódico sí se elabora una meta-perspectiva, una perspectiva de evaluación y 
propuestas, sobre las políticas del patrimonio cultural. En algunos casos – el idioma mapuche, 
el cementerio en el Alto Bío-Bío – se hace uso de una noción explícita de patrimonio cultural 
que desemboca en el derecho de decidir sobre lo mapuche en la sociedad actual y de vivir de 
acuerdo con una perspectiva propia. La búsqueda de alianzas con otras organizaciones 
indígenas – que describí en el contexto de los suplementos culturales Zapilkan y Yekintun – es 
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parte de un periodismo activista que actúa politicamente en la medida en que difunde las 
necesidades en cuanto a la legislación de un patrimonio cultural actual asimismo como la 




4.3 Las crónicas mapuches de Pedro Cayuqueo  
 
El género por excelencia de Pedro Cayuqueo son las crónicas. Esos son los textos a través de 
los cuales logra una amplia difusión. Al contrario de Azkintuwe, esos textos no obligan a 
cubrir de forma objetiva al movimiento político y cultural mapuche en toda su extensión. La 
crónica le permite a Cayuqueo perfilar una posición explícitamente propia en cuanto a la idea 
de una sociedad mapuche y chilena. Esa posición, al referirse con las aclaraciones y 
explicaciones a la convivencia y a la propuesta de convivencia, recurre al pasado común y 
busca establecer la perspectiva mapuche sobre ese pasado. Lo mismo sucede con la 
actualidad. Sorprende la forma a través de la cual propone su visión de la sociedad: el recurso 
a la ironía y la nostalgia asimismo como la apelación al sentido común. Las crónicas, por 
ende, tienen tanto un lado social y político como un lado comercial. De ese modo se vuelven 
parte de las políticas y estrategias del patrimonio cultural.  
 
4.3.1 Las crónicas mapuches en el mercado del libro 
 
Las 95 crónicas que se han integrado en el primer libro de Pedro Cayuqueo, Sólo por ser 
indios y otras crónicas mapuches (2012), salieron entre 2007 y 2012 en el periódico 
Azkintuwe y el semanal chileno de índole progresista The Clinic27 (a partir de 2009). El libro 
es prologado por el editor de The Clinic, Pablo Vergara. Vergara junto a Gonzalo Arenas, 
diputado de Unión Demócrata Independiente (UDI)28 y José Ancan, historiador de arte y 
antropólogo29, presentaron el libro de Cayuqueo en el marco de la Feria Internacional del 
Libro de Santiago de Chile en 2012. La diversidad profesional y política de los presentadores 
muestra la apertura consciente hacia el debate. 
Ese giro puede ser entendido como parte de la estrategia de ventas del libro. The Clinic, 
representado por Vergara, se ha vuelto a esas alturas un proyecto comercial: el periódico 
                                                     
27 El nombre del periódico, según Jean Franco, remite a “la clínica en la que se encontraba Pinochet en el 
momento de su captura, ordenada por el juez español Baltasar Garzón” (Franco 2010: 59). 
28 La UDI es un partido de la derecha chilena más conservadora. El partido fue fundado por Jaime Guzmán 
Errázuriz, quien era un integrante clave del equipo de abogados que redactó la Constitución de Chile en 1980, en 
plena dictadura de Augusto Pinochet. 
29 José Ancan, intelectual mapuche, destaca por haber pertenecido al centro de documentación y estudios 
mapuche Liwen, caracterizado por Rodrigo Levil Chicahual como parte de aquella corriente organizacional 
mapuche que demadaba “autonomía o autodeterminación política” (Chicahual Levil 2006: 241). Ancan trabajó 
en varios proyectos de reedición que apuntan a la reinstauración de las autorías mapuches en la literatura 
etnológico-testimonial (comp., por ejemplo, Guevara 2002 y Coña 2010 [1930]) En ese contexto, su trabajo 
apunta a “rehabilitar y dar visibilidad a la olvidada participación mapuche en la producción de estos textos” 
(Pavez O. 2003: 12).  
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cuenta con un bar y una gama de artículos que se venden en una tienda. No obstante, The 
Clinic igualmente es considerado un medio que acoge opiniones críticas. Entre las voces 
críticas es conocida, por ejemplo, la de Pedro Lemebel, otro cronista que publicaba en The 
Clinic, el cual perspectivaba la sociedad chilena desde la violencia, la discriminación y la 
injusticia que en ella tienen lugar usando en su escritura siempre un estilo particular y 
atractivo. El hecho de que las crónicas de Cayuqueo se publicasen en The Clinic tiene como 
consecuencia, según Jacqueline Caniguan, una mayor visibilidad del periódico mapuche 
Azkintuwe (Caniguan citada en Gutiérrez Ríos 2014: 72).  
Un segundo libro de Pedro Cayuqueo, Esa ruca llamada Chile (2014), recoge nuevas crónicas 
del autor. A los primeros libros de crónicas más adelante le sigue otro, Fuerte Temuco (2016). 
La estética de la portada de Fuerte Temuco es especialmente llamativa: se basa en una escena 
de una película del género del Western la que retrata la lucha del cacique sioux Sitting Bull. 
Es una recreación en un estilo retro la cual, tratándose de una pintura, alude a los afiches que 
promovían algunas películas de los inicios de la industria cinematográfica estadounidense. El 
hecho de que la portada del libro de Cayuqueo se refiera al género del Western y dentro de 
ese género a una película que muestre la resistencia sioux es una descripción indirecta del 
proyecto de Cayuqueo: es la cultura popular nostálgica que se centra en el período de los 
enfrentamientos entre colonos y pueblos originarios, un tópico que remite a un tiempo en el 
cual era posible la construcción de heroismo y valentía. Es decir, la decisión por esa estética 
es un guiño hacia la doble vertiente de la cultura popular de los enfrentamientos alrededor del 
territorio y la soberanía. En ese sentido resume lo que las crónicas también son: una estrategia 
de mercado.  
El éxito de los libros de crónicas de Cayuqueo no extraña en el caso de los libros que publica 
la editorial Catalonia, editorial que surge en el 2003. Es dirigida por Arturo Infante y se define 
como un proyecto independiente:   
“La línea editorial busca construir un catálogo de títulos buenos e indispensables, 
relacionados con la identidad de Chile. Autores chilenos de relieve y provenientes de 
diversas disciplinas se han ido integrando en estos más de 10 años de trayectoria, entre ellos 
 Armando Uribe, José Bengoa, Armando de Ramón, Elizabeth Subercaseaux, Sonia 
Montecino, Humberto Giannini, Volodia Teitelboim; Carlos Iturra; Eduardo Labarca, todos 
escritores nacionales de primer nivel, que han contribuido a trasformar a Editorial Catalonia 
en una de las más importante del país.” (Catalonia. Historia - Equipo profesional.) 
Arturo Infante era además Presidente de la Cámara Chilena del Libro, entidad gremial que 
agrupa a los principales actores de la industria editorial chilena. Es decir, se puede más que 
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suponer que la componente de la comercialización de las ediciones tiene un determinado valor 
en ese contexto.  
Por razones de abundancia de material limitaré el análisis a los textos incluidos en el primer 
libro de Cayuqueo. Esa decisión se justifica además, debido a que el libro del 2012 constituye 
el paso de un formato que representa una cierta forma de colectividad, como lo es un 
periódico (la participación de varios periodistas, decisiones de parte de director y editor, 
diversidad de artículos y posiciones políticas e ideológicas, representación de una comunidad 
lectora), a un formato en el cual destaca el autor individual junto a su producción de escritura. 
Aparte de eso significa además un cambio de costumbres para este tipo de consumo: la venta 
pasa del quiosco o incluso de la distribución gratuita vía internet a la librería, y, por 
consiguiente, se mercantiliza a un precio mayor.  
 
4.3.2 Heterogeneidad de posiciones políticas mapuches en el mercado del libro  
 
En el momento en el cual se publican las crónicas de Cayuqueo en forma de libro es posible 
ver una cierta tendencia hacia publicaciones de la misma temática dirigidas a un público 
interesado y no-especialista. Argumento de esta forma porque el primer libro de Cayuqueo de 
septiembre 2012 coincide en las mesas de novedades de las librerías con otro libro sobre las 
conflictivas relaciones Estado chileno - pueblo mapuche, el libro Weichan. Conversaciones de 
un weychafe en la prisión política de Héctor Llaitul y Jorge Arrate (octubre de 2012). Llaitul 
es dirigente de la Coordinadora Arauco-Malleco, organización mapuche criminalizada por el 
discurso oficial. Llaitul en ese momento era preso político, condenado bajo la Ley de 
Seguridad del Estado/ Ley Antiterrorista. Arrate fue ministro de Estado de los presidentes 
Salvador Allende, Patricio Aylwin y Eduardo Frei Ruiz-Tagle. Militó en el Partido Socialista 
(PS) hasta el año 2009. Abandona el PS para asumir en ese mismo año la candidatura a 
Presidente de la República por la coalición de izquierda “Juntos Podemos Más”, alianza de 
partidos de la izquierda extraparlamentaria y del Partido Comunista de Chile.  
El título del libro, Weichan, remite a una guerra que sería “también una confrontación cultural 
y espiritual” (Llaitul Carrillanca/ Arrate 2012: 25). La alusión a la diferencia cultural por 
medio del uso de un concepto mapuche que se suele conocer del contexto de la defensa de la 
conquista en el siglo 16 se coloca en una parte central del libro.  
Cito la forma de producción del libro según el relato entregado por Arrate el cual transparenta 
su rol y el rol de Llaitul en el trabajo colectivo:  
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“Los textos del libro en los que habla Llaitul fueron elaborados, en buena parte, sobre la base 
de las notas que tomé durante nuestros diálogos. Preferí este método y renuncié a la 
tecnología del registro para así evitar la necesidad de permisos especiales de Gendarmería y 
también para no generar los efectos que habitualmente produce la presencia de una 
grabadora en una conversación. Contrasté y complementé estos materiales con numerosas 
entrevistas a Llaitul publicadas en medios escritos chilenos y extranjeros. Además Llaitul 
contribuyó con textos escritos directamente por él que yo incorporé al texto según mi 
criterio. Héctor fue conociendo los avances en todo el proceso de este libro, y observó y 
comentó abundantemente los borradores, tanto cuando le pareció necesario.” (Arrate citado 
en Llaitul Carrillanca/ Arrate 2012: 13) 
Arrate explica además, entre otras cosas, que los textos explícitamente de él se distinguen 
respecto al diseño de aquellos “que corresponden a la voz de Héctor Llaitul” (ibíd.) y que las 
expresiones en mapudungun han sido revisadas por Clara Antinao, profesora de mapudungun. 
El prólogo proviene del documentalista Dauno Tótoro Taulis (comp. “Üxüf Xipay - El 
despojo” (2003), documental que se refiere a la recuperación del territorio mapuche). Una 
larga lista de agradecimientos, entre otras, a  Clara Antinao, a la comunidad académica 
mapuche y no-mapuche, activistas y escritores, recalca el carácter colectivo de la producción 
del texto, sin dejar de revelar la influencia de Arrate en la composición del libro. 
La evaluación del trabajo de Cayuqueo que hace el historiador Pablo Marimán en el libro de 
Felipe Gutiérrez Ríos apunta a su capacidad de hacerse leer. Gutierrez Ríos resume:  
“Esta influencia sin precedentes abre una importante veta en la comunicación mapuche y de 
alguna manera rompe el aislamiento que tienen sus medios. Cayuqueo es provocador, 
irónico, es una persona polémica y eso le ha valido una serie de críticas al interior de la 
comunicación mapuche, cuyos medios parecieran estar enfocados en una lucha política 
distinta a la de Pedro.” (Gutiérrez Ríos 2014: 73) 
En ese sentido, es posible interpretar el hecho de que ambas publicaciones coincidan 
temporalmente como signo de heterogeneidad de opiniones mapuches en los medios de 
comunicación. Si bien aceptamos que es con las crónicas de Cayuqueo que “la comunicación 
mapuche empieza a salir del anonimato” (ibíd.: 74), no podemos entender la publicación del 
libro de Llaitul y Arrate, publicación que viene mucho más del movimiento social mapuche, 
como libro que simplementen hace uso del espacio de atención que ha sido abierto por 
Cayuqueo. Más bien es así que tanto la opinión de Llaitul como la de Arrate son opiniones 
que inciden publicamente. De ahí que, aunque es importante el eco que han tenido las 
publicaciones de Cayuqueo para la comunicación mapuche en general, es posible interpretar 
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la publicación de Llaitul y Arrate como autosuficiente y como generando un propio espacio 
de posicionamiento político mapuche a través de un medio impreso. 
 
4.3.3 El género de la crónica 
 
Explico brevemente lo que es el género de la crónica, ya que me quiero basar en lo que 
implica esa práctica literaria y periodística para comentar los textos de Pedro Cayuqueo. El 
carácter documental, la labor de representación, su carácter de entretención y mercancía son 
los puntos que quiero retomar en el análisis. También prestaré atención a la expresión del yo 
que relata con una voz decididamente mapuche asimismo como su forma de interpretación 
intercultural y de mediatización.  
La crónica es en la literatura latinoamericana aquello que es diferente a “las grandes obras 
totalizadoras“ (Moraña 2007: 25), refiriéndose con esas últimas a las obras del boom de la 
literatura latinoamericana. Es una forma de escribir heterogeneidad y de introducir diferencia 
(ibíd.: 27). En la crónica encuentra espacio el “personaje colectivo del pueblo” (ibíd.: 29), 
“sujetos que no encuentran cabida en los discursos dominantes imbuidos de mensajes 
trascendentes y universalistas” (ibíd.). Aún así se trata de un género en el cual sigue estando 
presente el sujeto que relata, es decir, el cronista:  
“el cronista-paseante que recorre los distintos espacios culturales organiza, reinterpreta y 
traduce la experiencia social desde una plataforma ilustrada que despliega sus recursos para 
incorporar en el plano de la literatura una materia que rebasa los límites de la canonicidad y, 
a veces, del buen gusto burgués.” (ibíd.: 30) 
Carlos Monsiváis es uno de los cronistas latinoamericanos al que se suele remitir como 
ejemplo en la medida en que él formuló la demanda que la crónica contemporánea deba dar 
cuenta de los estratos excluidos de la sociedad (Mateo del Pino 2001: 37).  
La crónica se caracteriza por un estilo documental (Moraña 2007: 31-32), por un vínculo con 
lo real de lo cual busca dar cuenta. La distinción entre literatura y periodismo, o sea, entre lo 
que ha sido concebido como lo ficticio y lo factual, se encuentra cuestionado en el género de 
la crónica (Rotker 1992: 136).  
Ángeles Mateo del Pino explica que el género de la crónica en su actual forma surge, en parte, 
en el siglo 19 en una época en la que los escritores de literatura ejercían también en el 
periodismo con tal de ganarse la vida (Mateo del Pino 2001: 16). Se mencionan a los poetas y 
cronistas Rubén Darío y José Martí como ejemplos. En ese contexto la crónica se distingue de 
un periodismo sensacionalista, de rápida distribución de noticias. Es, en cambio, una 
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aproximación literaria a la sociedad y la política que permite una mirada subjetiva, es decir, 
que permite plasmar el punto de vista subjetivo de quien escribe (ibíd.: 18-19). Brinda además 
un espacio para experimentar en términos literarios (ibíd.: 27). En el siglo 19 surgen varios de 
los grandes periódicos latinoamericanos en el marco de los cuales la crónica, debido a su 
carácter más abierto y a veces de entretención, significa además un punto de atracción de 
lectores, es decir, es un elemento central del periódico como mercancía (ibíd.: 30).  
En el contexto latinoamericano, la crónica es aún más que eso. Está relacionada también con 
los textos que surgen en la conquista y la colonización y que describen esos procesos. Esos 
documentos constituyen una forma de mediatización, pues, se trata de dar cuenta ante un 
público europeo aquello que sucede en América (ibíd.: 13-14). 
Martin Lienhard, en su texto sobre “Mesoamérica: la llamada crónica indígena”30, profundiza 
en ese tipo de la crónica, es decir, en la crónica indígena de la época colonial. Aclara, 
primero, que los textos categorizados bajo el término de crónica indígena no son unicamente 
textos con un enfoque prehispánico. Son textos que sí se sitúan, a pesar de todo su contenido 
indígena, en el ahora de la época colonial. Son, además, textos que se clasifican y se describen 
con dificultad y que son complejos en cuanto a su lugar de enunciación. Las preguntas que 
plantea Lienhard respecto a las crónicas indígenas son, por ejemplo, las siguientes: ¿en qué 
idioma se escribe?, ¿desde qué estrato social se relata?, ¿el autor se concibe a sí mismo como 
parte del pueblo originario?, ¿escribe para lectores españoles?, ¿cuáles formas de 
conocimiento y de expresión respeta?, ¿cuáles tradiciones de escritura y de análisis? Según 
Lienhard, la complejidad de la crónica indígena resulta de que el término 
“se suele aplicar, casi indistintamente, a cualquier texto escrito por un autor “indígena”, o en 
un idioma mesoamericano, o a partir de fuentes “indígenas”. Ninguno de estos factores 
permite definir inmediatamente la ubicación étnico-social de un discurso: los escritos 
“indígenas” pertenecen en general a los sectores mejor asimilados de la población autóctona; 
los idiomas amerindios dejan hasta cierto punto de serlo al sufrir un proceso de 
“domesticación”, al mismo tiempo que el español metropolitano se indigeniza; el trabajo con 
las “fuentes” indígenas, finalmente, se realiza según los procedimientos científicos y 
escriturales – la filología – que desarrolló el humanismo europeo. Si por “crónica indígena” 
se entiende un texto ajeno (salvo por el uso del alfabeto) a los procesos político-culturales de 
la Colonia, no hay ningún ejemplo indiscutible de ella. Lo que sí existe son textos escritos de 
“marca” indígena que se insertan de algún modo en un proceso literario sumamente 
complejo a raíz de la “diglosia” cultural: la coexistencia de dos “lenguajes” de prestigio 
desigual.” (Lienhard s.a.: 11-12) 
                                                     
30 No me ha sido posible encontrar el año de publicación del texto, por lo cual lo citaré sin año.  
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 La crónica indígena es lo que surge cuando se expresa algo por medio del uso de diferentes 
sistemas de conocimiento y expresión, tanto indígenas como occidentales. Los cronistas 
toman prestado tanto de las tradiciones indígenas como de las tradiciones occidentales para 
formular sus textos. Actúan como “interpréte intercultural” (ibíd.: 15), entregando no siempre 
una interpretación de fácil acceso para los lectores españoles, o sea, elaborando a veces un 
texto con acceso obstaculizado a la cultura indígena, justamente debido a su lugar de 
enunciación intercultural, a su lugar de enunciación que conoce, distinto al caso de los 
lectores, a dos formas de conocimiento y expresión (ibíd.: 16-17).  
 
4.3.4 Las crónicas de Cayuqueo como lugar de elaboración de una agenda política de 
temas por discutir  
 
A primera vista, las crónicas de Cayuqueo se muestran de carácter explicativo y, por ende, de 
fácil acceso. Los textos tratan diferentes temas de la lucha mapuche y la política chilena. La 
interpretación intercultural se refiere a diversas posiciones políticas chilenas y mapuches. 
Argumento que esos temas conforman una agenda política desde un lugar de enunciación 
mapuche la que se exige debatir.  
La incidencia de esa agenda en el espacio público se refleja, por ejemplo, en la evaluación que 
hace el periódico La Tercera de las cuentas twitter por seguir respecto a las elecciones en 
Chile en el 2013: la cuenta de Pedro Cayuqueo figura entre las principales recomendaciones 
de La Tercera31. Los núcleos temáticos de su trabajo son, entre otros,  
- la distorsionada representación mapuche de parte de los medios chilenos, entre otras, 
como terroristas (“El Mercurio: un viejo conocido”, AZ Domingo, 7.4.2008, citado en 
Cayuqueo 2012: 28-36; “Adiós al “mapuchito””, The Clinic, 21.10.2010 citado en 
Cayuqueo 2012: 86-88; “Gato por liebre”, The Clinic, 30.12.2010 citado en Cayuqueo 
2012: 104-107; “Los mapuches, Irak y un delirio”, The Clinic, 25.11.2010 citado en 
Cayuqueo 2012: 110-112), 
- el racismo en la sociedad chilena (“Diálogo (inconcluso) entre un mapuche y un 
taxista”, The Clinic, 27.08.2009 & Azkintuwe, no. 39, septiembre-octubre 2009, p.31 
citado en Cayuqueo 2012: 42-45),  
- versiones oficiales y versiones mapuches de la historia de la conquista y la 
colonización (por ejemplo, por medio del contraste entre la toponimia mapuche y el 
                                                     
31 Comp. Lehuedé, S. “50 cuentas de Twitter para seguir estas elecciones“, La Tercera, 14.11.2013. 
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renombramiento de ciudades usando nombres de conquistadores en “Tan lejos, tan 
cerca”, The Clinic, 23.9.2010 citado en Cayuqueo 2012: 77),  
- la represión y la criminalización del movimiento social mapuche (“El tamaño de la 
traición”, The Clinic, 7.10.2010 citado en Cayuqueo 2012: 80-82),  
- la judicialización de un conflicto político y el racismo de la justicia al juzgar a los 
mapuches por medio de la Ley Antiterrorista (“Bienvenidos a la realidad”, The Clinic, 
16.12.2010 citado en Cayuqueo 2012: 108-109; “El submarino de Gadafi”, The Clinic, 
7.4.2011 citado en Cayuqueo 2012: 124-125; “¡Razones de Estado, ahora!”, The 
Clinic, 30.9.2010 citado en Cayuqueo 2012: 83).  
La puesta en agenda de algunos de los temas neurálgicos del movimiento mapuche constituye 
en sí una forma de interpretación intercultural, de mediatización, pues, Cayuqueo escribe en 
muchos casos para el público chileno que consume el periódico The Clinic.  
El periodista enfatiza además en las demandas del pueblo mapuche, resumidas, por ejemplo, 
en “La “inédita” Mesa del Ñielol” (The Clinic, 7.7.2011 citado en Cayuqueo 2012: 140-141) 
en forma de pregunta-respuesta:  
“Excelentísimo Sr. Piñera, ¿quiere en verdad pasar a la historia y ser recordado como el 
arquitecto de un nuevo Chile? (...) Convoque urgente a una Asamblea Constituyente, refunde 
Chile como un Estado plurinacional, convierta el Informe de la Comisión Verdad Histórica y 
Nuevo Trato en lectura obligatoria en los colegios, permita (...) que un “Estatuto de 
Autonomía Regional” canalice las legítimas demandas de mi pueblo.” (Cayuqueo 2012: 141)  
En otro contexto presenta las demandas en forma de resumen de lo demandado por los presos 
políticos entonces en huelga de hambre:  
“Pero, ¿cuáles eran las “radicales” demandas de este dirigente o de la CAM? A saber, 
restitución de tierras usurpadas, reconocimiento del carácter de pueblo y de nación de los 
mapuches, fin al saqueo impune de los recursos naturales por parte de multinacionales, 
autonomía mapuche como ejercicio del derecho de los pueblos a su libre determinación....” 
(“El tamaño de la traición”, The Clinic, 7.10.2010 citado en Cayuqueo 2012: 81) 
Esos puntos recuerdan la caracterización de la crónica, el objetivo de la crónica de hacer 
visible e incluir las voces, opiniones, perspectivas y sucesos de estratos sociales marginados. 
Cayuqueo no cesa de dar cuenta de lo que exigen los mapuches de parte del Estado chileno en 
términos políticos, económicos y culturales. Entiendo la repetición de las demandas a lo largo 
de las crónicas como un mecanismo periodístico para fomentar la toma de conciencia por la 
presencia del activismo mapuche en la sociedad y la política.  
Las crónicas constituyen en sí una forma de lucha mapuche en la medida en que reivindican el 
pueblo y la nación mapuche (“Carta abierta de un mapuche a Sebastián Piñera”, The Clinic, 
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25.03.2010 citado en Cayuqueo 2012: 50-54 ; “Chile, el mundial y los mapuches”, The Clinic, 
24.06.2010 citado en Cayuqueo 2012: 55-58; “Villegas y Tolerancia Cero”, The Clinic, 
17.6.2010 citado en Cayuqueo 2012: 68-70) y acusan la ausencia de una respuesta y un debate 
políticos sobre el conflicto asimismo como el doble estándar de la política chilena respecto a 
los mapuches la cual dice actuar de una determinada forma cuando de hecho hace otra cosa 
(“Mapuches como escenografía”, Azkintuwe, 29.9.2009 citado en Cayuqueo 2012: 46-48; 
“Mejor muda que tartamuda”, The Clinic, 10.6.2010 citado en Cayuqueo 2012 : 71-73). Las 
crónicas visibilizan la lucha mapuche, comentan, por ejemplo, sobre las huelgas de hambre de 
los presos políticos cuando esas son silenciadas de parte de los medios chilenos (“¡Razones de 
Estado, ahora!”, The Clinic, 30.9.2010 citado en Cayuqueo 2012: 83-85; “El autogol 
mapuche”, The Clinic, 28.4.2011 citado en Cayuqueo 2012: 136-137; “Ecologistas de postal”, 
The Clinic, 19.5.2011 citado en Cayuqueo 2012: 142-144) y relatan los puntos concretos 
alrededor de los cuales gira esa lucha, como, por ejemplo, la construcción de la represa Ralco 
que lleva al desplazamiento de familias mapuches asimismo como a la inundación de un 
cementerio mapuche (“¿Cuánto nos cobra por inundar su cementerio?”, The Clinic, 2.7.2009 
citado en Cayuqueo 2012: 40-41; “La Siberia Pehuenche”, The Clinic, 9.6.2011 citado en 
Cayuqueo 2012: 59-64).  
En ese sentido, los textos son una forma de acción política. Ese posicionamiento político es 
una característica del lugar de enunciación que se transparenta en las crónicas: se escribe 
desde una posición mapuche en la medida en que se toma partido y se opina.  
 
4.3.5 La creación de una marca a través de las crónicas: análisis de la crónica “¿Por 
qué ya no hablan mapudungun en la Moneda?” 
 
La crónica en la cual pondré especial atención, “¿Por qué ya no hablan mapudungun en la 
Moneda?” (The Clinic, 4.8.2011 citado en Cayuqueo 2012: 191-195), usa el idioma 
mapudungun como tema para enfocar las relaciones políticas y económicas entre las naciones 
chilena y mapuche así como el desarrollo histórico y su actual conflictividad.  
Si bien la temática pesada y difícil no lo sugiere, es a través de las crónicas que se crea una 
marca propia la cual tiene varios ejes: primero, la cercanía del sujeto que escribe respecto a lo 
que relata, segundo, la expresión de nostalgia hacia un pasado común en una sociedad 
postcolonial marcada por los conflictos, y, tercero, la decisión por un estilo irónico el cual 
contribuye a una sensación de levedad y de sentido común. La creación de un formáto 
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consumible de historia y del presente de esa historia tanto como la posibilidad de visitar como 
lector o lectora ese pasado-presente por medio de los textos, parecido al turismo de 
patrimonio cultural, es lo que me hace pensar en las crónicas como formando parte de un 
discurso de patrimonio cultural.  
 
4.3.5.1 Intelectualidad mapuche: escribir desde una posición intercultural  
 
Argumento que es por medio de las crónicas en The Clinic que Cayuqueo ha logrado entrar a 
la “ciudad letrada” (Rama 1984: 32) actual – es decir, el periodismo, los debates televisivos, 
los social media, las presentaciones en las ferias del libro y los rankings de libros. Eso implica 
escribir y ser leído, implica estar reconocido para opinar en público sobre asuntos políticos, 
proponer ideas y formular críticas. Distinto al intelectual pensado por la tradición europea, es 
decir, el que desde una posición privilegiada se apropia de una mirada amplia y crítica para 
hablar en representación y en defensa de los estratos desprivilegiados que carecen de los 
medios y la formación para hacerse escuchar (Sartre 1995: 117-125), el intelectual mapuche 
se perfila por conocer muy bien sobre lo que escribe. 
Cayuqueo no es el primer intelectual mapuche. Joanna Crow, por ejemplo, al escribir sobre 
los tres intelectuales mapuches Manuel Manquilef, Manuel Aburto y Venancio Coñuepan 
explica que ellos tenían ya en la primera mitad del siglo 20 la posibilidad de hacerse escuchar 
en la sociedad chilena. Se distinguían entre ellos por tener programas diferentes respecto a los 
derechos del pueblo mapuche en la república chilena que varían entre su asimilación y su 
desarrollo económico (por ejemplo, por medio de la individualización de las tierras lo que era 
un proyecto de ley de Manquilef) y la idea de un territorio mapuche que se constituiría como 
tal también debido a su uso cultural (por ejemplo, Aburto y el énfasis en la necesidad de la 
tierra para hacer nguillatun). Los tres pensadores mapuches tenían que hacer concesiones para 
representar las demandas mapuches en el espacio político chileno. No obstante, Coñuepan se 
movía en especial entre el discurso mapuche (también con aspectos de panindigenismo) y el 
chileno: por un lado defiende la posesión colectiva de tierra, se expresa a favor de la 
devolución de tierra a los mapuches y propone proteger la diferencia cultural mapuche (Crow 
2010: 143); por otro lado, cuando se lanza como candidato a diputado usa un lenguaje cercano 
al lenguaje del mestizaje para ganar votos mapuches y chilenos (ibíd.: 147-148).  
La identificación con las demandas mapuches, según Crow, caracteriza a esos intelectuales. 
La crónica por medio de la importancia del sujeto que escribe le permite a Cayuqueo ejercer 
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esa cercanía a través de la escritura. La crónica le permite inscribirse a sí mismo, sus 
experiencias y la investigación periodística, en el texto político. A través de esa suerte de 
presencia de la persona surge la posibilidad de utilizar el sentido común como estrategia de 
razonamiento. El autor de la crónica da cuenta, por ejemplo, de sus lazos familiares que lo 
vinculan al caso de la violencia racista. Con una expresión de cercanía familiar, Cayuqueo 
explica que los jóvenes mapuches conocen bien los estereotipos sobre los mapuches:  
“Y fue así que los “heroicos araucanos”, el “espléndido Caupolicán” o “el Primer libertador 
de América”, como bautizó un hiperventilado Simón Bolivar a Lautaro, del 1810 dio 
rápidamente paso al “bárbaro, al “incivilizado”, al “enemigo del progreso” del 1850. De allí 
al “flojos” y “borrachos” del 1900 y luego al “terroristas” y “subversivos” del año 2000, tan 
solo un paso. O cuatro generaciones, para ser más exactos. Increíble que si bien a ninguno se 
le enseña en la escuela, nuestros niños vaya si ya lo saben.” (Cayuqueo 2012: 194) 
Cercanía o identificación se reconoce en la crónica en cuestión además en el caso de la 
reproducción de una conversación con una autoridad mapuche, conversación que se 
caracteriza por un tono confidencial:  
“¿Por qué en La Moneda las autoridades chilenas ya no hablan mapudungun?”, pregunto al 
lonko Juan Catrillanca. “Tal vez porque no lo necesitan. Ya no dialogan con nosotros, solo 
imponen su voluntad”, me responde.” (ibíd.: 193-194) 
El hecho de que publique la conversación significa que la abra y la haga accesible a la 
comunidad lectora. Aquí quiero volver al punto que hice antes sobre intelectuales mapuches 
de la primera mitad del siglo 20: se encuentran ante la necesidad de dirigirse a un público 
chileno y mapuche, a la vez o sucesivamente, cambiar de discurso es parte de su trabajo. 
Posiblemente es justo ese rasgo que hace llegar las crónicas de Cayuqueo a la “ciudad letrada” 
(Rama 1984): Cayuqueo es capaz de escribir poniéndose en el lugar de la perspectiva chilena 
y mapuche, es capaz de elogiar a la política chilena, es capaz de valorarla, es también capaz 
de dar cuenta de la violación de derechos humanos en el conflicto chileno-mapuche.  
Un ejemplo sería el siguiente:  
“Hubo un tiempo en que ser autoridad y no hablar la lengua de mis abuelos no solo era 
políticamente incorrecto en Chile. Te convertía además en un inútil a la hora de tratar los 
“asuntos del Reyno”. (...) ¿Se imaginan hoy autoridades de gobierno que no sepan cuando 
menos balbucear algo de inglés? (...) En la Colonia, sucedía lo mismo con el mapudungun. 
Bien lo supo don Ambrosio, tal vez el gobernador que mayores pasos dio para que la paz y el 
comercio primaran en las siempre conflictivas relaciones entre españoles y mapuches. (...) 
Así de bien lo hizo don Ambrosio O’Higgins. Tal vez por ello llegó a ser Virrey del Perú en 
tiempos de mayor expansión y apogeo. Tal vez por ello aún se lo recuerda con respeto entre 
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mi gente. No pocos relatos rememoran todavía su nobleza y estatura.” (Cayuqueo 2012: 191-
192) 
Elogia a un político chileno en una crónica en la cual cita a lo largo de casi una página las 
palabras de un joven mapuche herido a bala en el conflicto Estado chileno - pueblo mapuche 
(ibíd.: 194-195). La estrategia del texto puede ser entendido como un intento de seducir a 
quienes se acercan al tema desde una posición crítica a las demandas políticas mapuches.  
Exagera en cuanto al elogio a O’Higgins y la instancia de los parlamentos: si bien las 
negociaciones entre mapuches y españoles/ chilenos por medio de los parlamentos, 28 en total 
entre 1641 y 1803 (Marimán Quemenado 2006: 83), son consideradas negociaciones pacíficas 
en torno a “materias de tránsito y salvoconductos, justicia, puertos para el comercio, labores 
misionales e información sobre visitas de otras naciones” (ibíd.: 80), esas instancias toman ese 
carácter pacífico justamente por la contribución mapuche:  
“Los parlamentos fueron la manifestación de sociedades diferentes por entablar canales de 
entendimiento en aras de resolver sus conflictos pacíficamente. Aún así para llegar a este 
tipo de prática fue necesario un equilibrio desde el punto de vista militar, de lo contrario el 
afan imperial de imponerse por la fuerza sobre las sociedades indígenas, se hubiera 
concretado. Para que los parlamentos existieran como una expresión real y duradera, debía 
existir una práctica de tratar y negociar antes que imponer, así como mecanismos, rituales y 
ceremoniales que los impulsaran y legitimaran. Difícilmente esto podía provenir del mundo 
hispano cuya naturaleza imperial y práctica colonial encerraban la lógica de la imposición y 
la guerra, amparados en una religión universalista y totalitaria. Los Mapuche contaban con 
este tipo de prácticas, así es como los parlamentos fueron gran xawün, que por lo visto ayudó 
a evitar el conflicto improducente.” (ibíd.) 
Los parlamentos, según Olaf Kaltmeier (2004), son también una forma de ejercer poder sobre 
los mapuches al no lograr su conquista. Se trataría, al contrario, de una forma de ejercicio de 
poder de los españoles sobre los mapuches en la medida en que el llamado poder pastoral, 
parecido al empoderamiento sobre el alma en las misiones, ejerce poder tanto sobre los 
individuos como sobre el colectivo. El parlamento de Quilín (1641), por ejemplo, el cual aún 
no les concede a los mapuche el estatus de una nación, sino que los concibe como subditos de 
la corona (Kaltmeier 2004: 57), puede ser comprendido como una forma de poder, puesto que 
el tratado regula la formación de misiones en territorio mapuche (ibíd.: 58). El segundo 
parlamento de Quilín va aún más allá de eso: a través de la llamada instancia de los capitanes 
de amigos influye sobre el ejercicio de derecho entre los mapuche sustituyendo el derecho 
mapuche por el derecho occidental (ibíd.: 59). El parlamento de Negrete (1796), el cual sí 
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reconoce a los mapuche como una nación, pone énfasis en las relaciones de comercio y ejerce 
poder por medio de los reglamentos de ese comercio (ibíd.: 57). 
Al retratar a los parlamentos de manera simplificada el texto de Cayuqueo se muestra abierto 
a una toma de posición que puede formar parte de los intereses chilenos que posiblemente 
buscan una versión del pasado menos enfocada en la usurpación de tierras y la violencia.  
Y, sin embargo, el marco de argumento es la política de identidad mapuche, ya que el cronista 
escribe claramente desde su perspectiva como mapuche la cual subraya al incluirse en sus 
textos y al elegir como motivo del texto la demanda por la reintroducción del mapudungun en 
la comunicación política e intercultural:  
 “¿Dos pueblos, dos sociedades que hablan lenguas diferentes, pueden llegar a dialogar de 
igual a igual? Por lo pronto, los mapuches nos hemos dado el trabajo de aprender la vuestra. 
En ella, sin ir más lejos, les escribo esta columna. ¿Hablarán o escribirán algún día ustedes la 
nuestra?” (Cayuqueo 2012: 195) 
La crónica apela tanto al nivel político-institucional del cual exige la apertura hacia los 
mapuches asimismo como al nivel sociocultural, a la sociedad chilena, hacia la cual se dirige 
explícitamente, la cual busca incentivar en la toma de conciencia por la diferencia cultural.  
 
4.3.5.2 Nostalgia e ironía  
 
Las crónicas hablan del presente; muchas veces lo hacen conectando ese presente con el 
pasado de las relaciones y confrontaciones español/chileno-mapuches. Al contrario de lo que 
se podría pensar también hablan de ese pasado con nostalgia. A la vez es posible observar 
ironía en las crónicas. Es la ironía en sí, pero es también esa mezcla de nostalgia e ironía la 
que les da atractividad a los textos, la que los distingue y la que se vuelve la marca de 
Cayuqueo.  
En ese contexto quiero llamar la atención sobre el argumento de Linda Hutcheon respecto a 
nostalgia e ironía en la época postmoderna: habría una forma de manejo de la nostalgia como 
parte del boom de la memoria (del cual escribí en mi capítulo teórico con respecto a la 
musealización) que sería la ironía (Hutcheon 1998: s.p.). Discutiré ese punto en el ejemplo 
porque me abre la posibilidad de pensar sobre el concepto de patrimonio cultural más allá de 
su comprensión clásica (catalogización, conservación, representación). Observaré que en el  
terreno del debate político amplio y de política de identidad, no específicamente cultural, se 
usa la nostalgia como mecanismo de patrimonialización a la vez que se provoca y subraya la 





La crónica empieza exponiendo los supuestamente buenos factores de contexto en cuanto a 
las relaciones entre mapuches y colonizadores en tiempos de la colonia (Cayuqueo 2012: 
191). En términos de retórica, la crónica afecta como nostalgia por la fórmula de inicio que 
usa: “Hubo un tiempo en que...” (ibíd.: 191) podría ser el inicio de un relato y es un inicio que 
provoca la sensación de estar remitido a una época que ya es historia. En ese sentido, la 
nostalgia está presente desde el inicio del texto. En términos concretos, el tono nostálgico se 
debe a dos recuerdos: el recuerdo del idioma mapudungun como idioma practicado y valorado 
y el recuerdo de todo lo positivo de las relaciones mapuche-chilenas a finales del siglo 18. El 
pasado de las relaciones interétnicas es relatado a manera de un ejemplo para el presente. En 
ese sentido es posible vincular la nostalgia con la construcción del patrimonio cultural 
entendido, siguiendo a Herwitz, como “bankable set of values” (Herwitz 2012: 15) o “time-
tested values” (ibíd.). Ese patrimonio cultural recién se construye y se valora en el texto de 
Cayuqueo. Es una forma de promover otro pasado para valorar y considerar útil en el ahora.  
La situación actual del mapudungun como lengua hablada es difícil: un estudio de Chiodi y 
Loncón da cuenta del decrecimiento del uso de mapudungun hasta en contextos rituales 
(Chiodi/ Loncón 1999 citado en Wittig 2009: 139); Zúñiga cifra en 2% el número de 
mapuches que viven en las ciudades y que hablan el mapudungun todos los días (Zúñiga 2007 
citado en Wittig 2009: 140). En el texto de Cayuqueo no se tematiza la posible pérdida del 
mapudungun debido a las estructuras de poder político-cultural en la sociedad chilena, la 
pérdida del idioma indígena debido a la imposición del idioma del colonizador, el castellano. 
El punto crucial es la nostalgia y ésa tiene que ver con el vínculo del idioma con la unidad del 
territorio mapuche independiente:  
“A la llegada del europeo en 1536, la nación Mapuche extendía su influencia entre el río 
Copiapó por el norte y la Isla de Chiloé por el sur. En esa extensión territorial, incluyendo las 
costas del norte grande se hablaba mapuzugun.” (Marimán Quemenado 2006: 77) 
En el texto el mapudungun funciona como un marcador de diferencia cultural el cual se 
vincula con la supuesta reciprocidad económica y política de los pueblos mapuche y chileno 
en el pasado, otro de los recuerdos nostálgicos.   
En cuanto a esa supuesta reciprocidad se destaca que se puso fin a “la encomienda y el trabajo 
esclavo indígena” (Cayuqueo 2012: 191), recalca la posibilidad de las negociaciones políticas 
y el reconocimiento de “la autonomía del Pueblo Mapuche y el carácter soberano de su 
territorio; también tasas arancelarias comerciales, normas de inmigración e inclusive acuerdo 
153 
 
de extradición penal” (ibíd.). Además, afecta como nostalgia porque se le da un toque humano 
a lo político cuando se menciona la valoración intracomunitaria que recibe dicha época:  
“Así de bien lo hizo don Ambrosio O’Higgins. Tal vez por ello aún se lo recuerda con 
respeto entre mi gente. No pocos relatos rememoran todavía su nobleza y estatura.” (ibíd.: 
192)  
Cabe mencionar que en la cita la proyección hacia el pasado se subraya por medio de la 
repetición de palabras que aluden al hacer memoria, o sea, recordar, relatos, rememorar.  
La nostalgia se vuelve comprensible cuando se la contextualiza desde un enfoque en las 
relaciones comerciales actuales (a las que se aluden en el texto por medio de la comparación 
del idioma mapudungun con el idioma chino): las tierras mapuches después conquistadas 
están hoy en manos de empresas que participan en el comercio exportador global, lo que se 
ve, por ejemplo, en el Tratado de Libre Comercio entre Chile y China (2007) y el Acuerdo 
Transpacífico de Cooperación Económica (2018). Es una de las principales líneas de conflicto 
entre organizaciones y comunidades mapuches y el Estado de Chile que acá queda 
descubierto cuando se enhebra ese hilo lingüístico.  
Volviendo a los tiempos de colonia, no obstante, Bengoa explica que el comercio, un 
intercambio a base de la plata (considerada de diferente valor por los mapuches que por los 
chilenos32), se estaba desarrollando desde mediados del siglo 18 (Bengoa 2000: 51-52). 
Estaba vinculado a la ganadería de los mapuches (ibíd.: 48), actividad que es uno de los 
cambios que marcan la sociedad mapuche como consecuencia de las guerras y los contactos 
interétnicos (ibíd.: 45) y la cual se consolida en los años de postguerras, en la segunda mitad 
del siglo 18 (ibíd.: 45-46). Los mapuches en la época mencionada dejan de vivir de la caza, la 
pesca, las hortalizas y la recolección de alimentos que da la naturaleza (ibíd.: 46) para pasar a 
dedicarse a la ganadería, descubriendo además el comercio33: “No era una sociedad 
autosubsistente, sino que poseía una fuerte orientación hacia el mercado.” (ibíd.) 
Las relaciones con los mapuches estaban de tal modo valoradas que seguían ciertas reglas: un 
comerciante, por ejemplo, podía entrar a territorio mapuche sólo con permiso de parte de un 
cacique mapuche (ibíd.: 49). En 1796, el Parlamento de Negrete además negocia 
específicamente el tema del comercio libre (ibíd.: 49), refiriéndose, entre otros puntos, a los 
impuestos y a los productos intercambiados. Bengoa hace hincapié en la importancia de ese 
                                                     
32 Comp. Bengoa 2000: 52:  
“Por tanto, ya no se produce solo para el consumo, sino para el intercambio. Sin embargo, este estadio mercantil 
no estaba plenamente desarrollado entre los mapuches. El dinero carecía de valor en sí mismo (...). El dinero era 
la plata, que servía para el intercambio, pero que también y muy principalmente, como se ha visto, tenía uso en sí 
misma, como metal precioso para la confección de aperos y joyas.” 




reglamiento del comercio por el hecho de que aquí, al hablar de “dos naciones” (tratado citado 




La ironía no es un terreno fácil, según Linda Hutcheon. Su uso sucede bajo un cierto riesgo, el 
riesgo de cómo se interpreta lo dicho (Hutcheon 1995: 11-12). Respecto al acto de 
interpretación de la ironía, ése es realizado por la involucración activa de un público (ibíd.: 
12; 17). En cuanto a ese público, en cuanto a quienes son los intérpretes de un acto de ironía, 
Hutcheon sostiene que aquellos pertenecen a determinadas comunidades que están en 
condiciones de entender y de interpretar la ironía:  
“It is not so much that irony creates communities or in-groups; instead, I want to argue that 
irony happens because what could be called “discursive communities” already exist and 
provide the context for both the deployment and attribution of irony.” (ibíd.: 18) 
Tal vez tiene que ver con que la ironía alcance ciertas comunidades dejando afuera otras que, 
luego de una primera impresión de que percibo ironía, volví a preguntarme reiteradamente si 
realmente es irónico lo que yo clasifico así. El elogio de Bernardo O’Higgins, la empatía con 
la posición chilena (comp. citas de la crónica que aparecen en los puntos anteriores) en un 
texto en el cual se tematizan simultáneamente la violencia contra los mapuches, las muertes34 
y el intento unilateral de diálogo me parece irónico.  
Lo mismo me ocurre también en el caso de la conexión entre el aprendizaje de estereotipos 
por parte de los mapuches y el sistema escolar (comp. cita de la crónica en los puntos 
anteriores).  
Percibo una brecha entre los diferentes argumentos entre sí asimismo como entre los 
argumentos y el punto desde el cual se los expone, es decir, la posición del intelectual 
mapuche crítico.  
La preocupación mía por malentender puede tener que ver con el riesgo de interpretación que 
le sería inherente a la ironía; también puede resultar de que esa forma de ironía que refuerza 
las comunidades discursivas en la medida en que es desde cierta posición que se entiende una 
ironía mientras que desde otro lugar lo irónico puede resultar incomprensible (ibíd.: 54-55). 
                                                     
34 Comp. Cayuqueo 2012: 193: 
“Hace casi exactamente dos años, otro proyectil atravesó pero por la espalda a un joven mapuche de una 
comunidad vecina. Se trataba de Jaime Mendoza Collio, de 21 años, padre de un niño de cuatro y miembro de la 
comunidad Requem Pillan. Jaime, junto al resto de su comunidad y apoyado por sus pares de Temucuicui, 
participaba de la “recuperación” del Fundo San Sebastián, sobre el cual reclamaban – escrituras en mano – 
derechos territoriales.”  
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Mi inseguridad tiene que ver también con que me veo frente a una posición mapuche 
inesperada: ¿cómo aproximarse a un tema tan serio de una forma que juega con los 
argumentos y que evade la certidumbre de lo que se dice?   
Si la lectura que ve ironía es correcta y si el empleo de la ironía sucede en un contexto en el 
cual sí se toma posición (política) (ibíd.: 15-16) y se pretende subrayar justamente lo no-
dicho, lo irónico (ibíd.: 37), es posible hablar de la escritura de las crónicas desde un lugar de 
enunciación propio, un lugar al que se remite constantantemente por su especificidad y que 
llama la atención como una marca propia.  
Esa elaboración de un posicionamiento recuerda la participación en el campo de las políticas 
de identidad en el contexto de la sociedad postmulticultural, sociedad en la cual serían cada 
vez más las áreas desde las cuales se toma partido respecto al diseño de las políticas de 
reconocimiento y de inclusión (Kaltmeier/ Thies 2012: 234). Como parte de ese proceso se 
volvería más compleja la toma de posición la cual se movería entre la autenticidad de las 
demandas y el “rhetorical mimicry”( ibíd.: 233)35: es decir, aceptar las reglas del juego y al 
mismo tiempo participar de acuerdo con la identidad que se defiende.  
El lugar subjetivo desde el cual escribe el cronista mapuche se convierte en etnomercancía, en 
mercancía que no pierde la identidad étnica. Comaroff & Comaroff sostienen al respecto que 
la comodificación en el contexto de la etnicidad no lleva a su pérdida:   
“this is much too simple. Those who would (re)claim their ethnic “nature” by means of 
grounded ethno-preneurialism appear to do so, more or less often, with a good measure of 
critical and tactical consciousness.” (Comaroff/ Comaroff 2010: 27) 
Es decir: el ethno-emprendimiento no es la simple conversión de algo en mercancía, no es un 
simple negocio, sino que hay toda una estrategia detrás. La hipótesis lleva a una discusión por 
sobre todo cuando tomamos en cuenta que hay formas de entender etnicidad como algo que 
sería muy íntimo de alguien, es decir, formas de entender etnicidad como “inalienable” y 
“human essence” (ibíd.: 22). De ahí se desprende la discusión acerca de que si es posible una 
etnicidad íntima en un mercado, convertir una etnicidad entendida como esencia en un valor 
negociable. Si bien existen diferentes aproximaciones teóricas que evalúan la comodificación 
o también la masificación como dañina para lo cultural (Geertz, Adorno, Benjamin) (ibíd.: 
23), los autores sostienen que aquello no es igual a la pérdida de un valor, sea resumido bajo 
el término de autenticidad o bajo el término del aura, sino que hasta es una forma de 
mantenerse, de imponerse. Los argumentos son los siguientes: primero, partiendo de un 
estudio de caso (ibíd.: 25), dicen que la conversión de uno mismo en presentación, vendible, 
                                                     
35 Comp. también Gow 2002.  
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comodificable, conlleva el reconocerse con valor, el darse un valor; segundo, recurriendo a  
una argumentación marxista arguyen que la racionalización del trabajo y la producción 
económica siempre suceden inserto en un momento histórico, en el estado de las relaciones 
sociales, nunca dejan de ser parte de una formación social, de ahí que explican que el exceso 
étnico no tiene porqué desaparecer (ibíd.: 23).  
La popularidad de Cayuqueo en los medios parece afimar esa hipótesis: es justamente lo 
específico de su punto de vista que es reconocido, un punto de vista que no es meramente 
chileno, sino que sigue siendo mapuche en la medida en que defiende a conceptos como la 
autodeterminación mapuche. En cuanto a la ironía a la que Cayuqueo se atreve pesa 
igualmente la fuerza de la propia posición que se asume al recurrir a ese elemento lúdico. Es 
decir, la decisión por un estilo lúdico, por un estilo irónico en ese caso, habla de la seguridad 
de la posición desde la cual se argumenta (posiblemente también produce la sensación de 
seguridad del punto de vista mapuche al aceptar una aproximación lúdica al conflicto). En la 
tematización de las conflictivas relaciones chileno-mapuches el permiso a usar un estilo 
lúdico se vuelve una señal de identidad étnica, de privilegio mapuche.  
 
Nostalgia, ironía y patrimonio cultural  
 
La marca propia en el caso del patrimonio cultural tiene esa doble vertiente: la vertiente 
comercial y de atracción a la vez que surge desde la labor de convicción de la propia cultura, 
posiblemente como parte de un proceso de aprendizaje de afirmación de lo propio (Herwitz 
2012: 6-7). De un discurso propio de patrimonio cultural es posible hablar debido al anclaje 
en el idioma mapudungun que en la crónica se propone como un idioma de uso en la sociedad 
amplia, tanto chilena como mapuche. Es decir, lo que en la crónica sí se hace es desarrollar 
los valores – el diálogo, la reciprocidad – los cuales se deberían tomar en cuenta al formar una 
sociedad pluricultural. Esos valores se pueden basar, según dice el texto en tono nostálgico, en 
las experiencias del pasado que se expresan en forma de las relaciones de respeto en el ámbito 
político y comercial. Es posible decir que la crónica crea por medio de una escritura seductora 




4.4 Reflexión: la accesibilidad de la cultura mapuche y del conflicto chileno-
mapuche a través del relato personal y comprometido 
 
La crónica como género sería difícil de clasificar; se situaría no del todo del lado de la 
literatura, ni tampoco del todo del lado del periodismo (Rotker 1992). Susana Rotker observa 
ese carácter complejo de la crónica para aquellos textos que surgen a partir de finales del siglo 
19, es decir, en una época en la cual los periódicos latinoamericanos aún mezclan esos 
géneros de formas inesperadas. Había un manejo incierto, por ejemplo, respecto al criterio de 
distinción entre lo factual y lo ficcional, cuando clasificaban una crónica sobre un hecho 
político en una sección en el periódico cercana a la ficción36. La proximidad entre periodismo 
y literatura se debía, además, al periódico como campo laboral en paralelo a la literatura para 
los escritores37. Desde otro ángulo, desde el ángulo de la construcción de la nación a base del 
periódico como una narración que une la comunidad, lo mismo es sostenido por Benedict 
Anderson: califica el periódico como una narración en la medida en que se trata de una 
composición de hechos que se han elegido para su presentación en conjunto en una edición 
del periódico (Anderson 2006 [1983]: 33). Para Anderson es incluso posible hablar del 
periódico como una variante del libro, un libro que se vende en un tiraje alto en el lapso 
restringido de un día, temporalidad que distingue al libro-periódico del libro (ibíd.: 34-35).  
Esas observaciones son relevantes al hablar de las crónicas de Pedro Cayuqueo las cuales han 
transitado en dirección contraria, del periódico al libro.  
En una primera aproximación son textos políticos que se ocupan de contextualizar las noticias 
actuales, textos que de esa forma toman posición. Para decirlo en la jerga chilena con orígen 
quechua cito a Cayuqueo: “Se trata de fijar un límite, de rayar la cancha.” (Cayuqueo 2016: 
21), comentario que hace uso de la metáfora del espacio o del territorio, elemento importante 
no sólo en el ámbito político, sino también en la estrategia del museo (comp. García Canclini 
2015 [1989]: 177). A la vez son textos con rasgos de una cultura pop, que juegan con ideas y 
que son livianos porque se muestran abiertos a la sociedad chilena. Hay nostalgia en vez de 
folklore y en ese sentido los textos hacen eco de la cultura pop chilena que es nostálgica y 
retro incluso respecto a épocas marcadas por represión y violencia como la dictadura 
pinochetista (comp. la teleserie Los 80 de Canal 13). De ahí que las crónicas caben tanto en el 
periódico The Clinic, de carácter pop y progresivo, como en el libro.  
                                                     
36 Comp. Rotker 1992: 105 
37 Comp. ibíd. 
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El discurso de patrimonialización está visible en la nostalgia. Se muestra también en la forma 
específica del relato íntimo de las demandas políticas mapuches: el mismo giro de 
mediatización intercultural, de explicación de lo mapuche para los lectores chilenos, 
comprende también cierta definición, cierta presentación y descripción. Esa 
patrimonialización es literaria: sí se tiene conciencia de la historia mapuche y de la historia 
chilena, sí se tiene conciencia de la importancia del idioma mapuche; el formato por el cual se 
lo guarda, no obstante, no es una etnografía ni es un diccionario, sino que es un relato de lo 
cotidiano, un relato de las políticas y su relevancia para la lucha del pueblo mapuche. El relato 
de lo cotidiano resulta en un estilo literario, en una anécdota. Es por eso que las crónicas se 
distinguen de la actualización de la lucha mapuche política en Azkintuwe y son un ejemplo de 
la patrimonialización de lo mapuche entendida también como la oferta de acceso a las 
demandas políticas o la visita del territorio de la historia en su vínculo con la actualidad. La 
anecdotización es una forma de mostrar el conflicto político como más liviano – aunque 
también como más cercano, lo que puede significar una apelación al lector o a la lectora de 
igualmente formar conciencia y tomar posición.  
La separación que hace Azkintuwe, al estilo de un periódico chileno u europeo, entre las 
secciones de política y cultura no resulta en la construcción de una sociedad mapuche por 
exponer en un sentido museal, de diccionario o de archivo. Al contrario, en el periodismo 
activista de Azkintuwe es la seriedad de la información la que introduce una forma de 
distancia o radicalidad y la que impide una apropiación. Se dificulta un proceso fácil de 
creación de simpatía, ya que se nombran las acusaciones. Azkintuwe se distingue de las 
crónicas las cuales buscan convencer para que se realice un diálogo. Es decir, para hablar de 
patrimonio cultural en el contexto de la mediatización no hace falta que se establezca y se 
defina una forma de cultura. Es el factor de la accesibilidad y del simulacro de la participación 
(la visita en el turismo patrimonial) el que puede pesar más. La crónica de Cayuqueo puede 
ser entendida en paralelo a la visita guiada, es decir, como la lectura guiada.  
159 
 
5 El nguillatún: la salvaguardia y la resistencia cultural  
 
El nguillatún como parte de la religiosidad mapuche está muy presente en el imaginario de lo 
mapuche que se ha construido por medio de la literatura etnográfica de inicios del siglo 20 
(comp. Guevara 1911; Latcham 1924; Coña 2010 [1930]). El nguillatún es, no obstante, una 
de las prácticas cuya realización ha ido decreciendo a lo largo de la destrucción de la 
organización social mapuche y el despojo de territorio a partir de finales del siglo 19. Hoy en 
día, se ha reactivado y se practica, por ejemplo, en diferentes lugares en Santiago.  
No es de extrañar, entonces, que cuando Chile experimenta los años auge en torno al 
patrimonio cultural intangible, es decir, entre finales de los 90 y la primera década de los 
2000, se descubre la ceremonia del nguillatún en el marco del debate político-cultural. 
La intención de este capítulo es enfocar las formas de manejo de las expresiones culturales 
intangibles por medio del ejemplo del nguillatún. Su valorización no comienza sólo con la 
agenda del patrimonio cultural desde finales del siglo 20. Anterior al debate más reciente, el 
cual reconstruiré, está el folklore en la música asimismo como el cine etnográfico, tendencias 
que se refieren a la ceremonia. La perspectiva histórico-cultural sobre las tematizaciones del 
nguillatún me permite dar cuenta de las distintas etapas de la patrimonialización, es decir, la 
reconstrucción o la interpretación, la archivización en forma de su grabación, la 
instrumentalización, la administración y la reapropiación.  
 
5.1 ¿Qué es la ceremonia del nguillatun? 
 
Respecto a la religiosidad mapuche, Rolf Foerster inicia su estudio haciendo hincapié en la 
íntima relación entre “la identidad religiosa mapuche” (Foerster 1993: 11) y “su identidad de 
pueblo” (ibíd.). La función de los ritos sería, según Foerster, la mediación entre las esferas de 
lo sagrado y lo comunitario, entre la religión y la forma de vida (ibíd.). El término de 
nguillatun remite al acto de pedir algo a cambio de un sacrificio (ibíd.: 94): “se pide por el 
clima, por la siembra, por las cosechas, para que no haya enfermedades, por la abundancia de 
alimentos, por fortaleza y vitalidad espiritual” (ibíd.). El nguillatun es uno de varios ritos 
mapuches entre los cuales destacan, además, el wetripantu, el rito de la salida del sol despues 
del invierno, y el machitun, el rito de sanación.  
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Según Foerster, la realización del nguillatun, desde una perspectiva histórica, se asocia al 
bienestar comunitario tanto como a pasos o planes a nivel político (ibíd.: 92). Es la función de 
manejar una situación de cambio de forma estable (por ejemplo, la realización de una 
campaña militar) la que llama la atención cuando se caracteriza el rito del nguillatún con 
énfasis en su función de cohesión y de mediación entre diferentes ámbitos de la vida (van 
Gennep 2005: 16-29).  
La cosmovisión mapuche se caracterizaría por una clasificación dual del mundo. Cabría, en 
ese esquema, la orientación hacia el este de la rogativas, es decir, hacia una dirección de 
connotación positiva (Grebe 1974: 47 citado en Foerster 1993: 59) debido a su asociación con 
la salida del sol asimismo como, en el caso de Chile, con la ubicación de los Andes (Grebe 
Vicuña 1994: 57). No obstante, Foerster critica la clasificación en oposición binaria de la 
cosmovisión haciendo hincapié en los ejemplos que representan tanto el bien como el mal 
(Foerster 1993: 60): mientras el color negro puede ser considerado de connotación negativa, 
en el nguillatun puede ser usado para pedir lluvia (ibíd.). La cosmovisión, la organización del 
todo, además se sustenta en siete esferas que, de modo jerárquico, de modo vertical, expresan 
el espacio partiendo del cielo (las cinco esferas del wenumapu) por la tierra (mapu) al infierno 
(minchemapu) (ibíd.: 62). En el nguillatun, esas esferas se reflejarían en los siete peldaños del 
rewe (ibíd.: 63), del lugar de comunicación con lo divino.  
Respecto a la religiosidad mapuche, José Bengoa sostiene que ésa pasó por un cambio: desde 
el concepto de la dualidad divina (Bengoa 1986: 129 citado en Foerster 1993: 53) se ha 
pasado a reverenciar a Nguenechen, a un “Dios abstracto, relativamente fuera del mundo” 
(Bengoa 1986: 129 citado en Foerster 1993: 54 ). Ana María Bacigalupo igualmente recalca 
dicho cambio con miras hacia el animismo, representado por Pillan, un concepto de 
multiplicidad, relacionado con la reverencia a los antepasados (lo que los misioneros 
cristianos interpretaban como el culto al diablo). Nguenechen, según Bacigalupo, equivale a 
una unificación de la multiplicidad de antepasados, la concentración en un “antepasado mítico 
de la etnia” (Bacigalupo 1988: 249 citado en Foerster 1993: 54). Bacigalupo comenta que el 
concepto de Nguenechen sería resultado de un sincretismo entre religión mapuche y 
cristianismo. Se especula acerca de la “influencia de la evangelización” (Foerster 1993: 71). 
No obstante, en cuanto al concepto de Ngengechen, según las posiciones de Alonqueo y 
Marileo (Alonqueo 1979 & Marileo 1989 citados en Foerster 1993: 71), el punto crucial de la 
argumentación no sería una incoherencia con un politeismo que se opondría a un concepto de 
suprema divinidad. En cambio, la divinidad misma, ngenechen, podría tomar formas 
diferentes. Según la oración en el nguillatun, ngenechen o chao se mostraría como “creador, 
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sostenedor, alimentador, protector, castigador, poderoso, etc.” (Foerster 1993: 72). 
Ngenechen, el ser divino al que se dirige la rogativa, puede ser entendido como un ser que 
ordena todo, habiendo otros seres a cuyo cuidado se encuentran áreas específicas del cosmos 
(por ejemplo, ngen ko respecto al agua) (Alonqueo 1979: 222-223 citado en Foerster 1993: 
66-67).  
Realizar el nguillatun implica contar con un lugar apropiado (lepún) asimismo como disponer 
de un “altar principal (REWE)” y de un “altar secundario (LLANGI-LLANGI)” (Foerster 
1993: 93). Se prepara dicho lugar de modo tal que pueda tener lugar la ceremonia. Sobre el 
procedimiento Foerster resume lo siguiente:  
“Un NGUILLATÚN dura un mínimo de dos días y un máximo de cuatro. Se compone de 
una sucesión de actos rituales, en su mayoría repetidos varias veces, que en conjunto 
entregan una imagen de marcada simetría.” (ibíd.) 
Las oraciones y los diferentes bailes también forman parte del nguillatún: el baile de la 
comunidad, por hombres y mujeres, dirigido por una persona facultada (por ejemplo, el 
ngenpin, el nguillatufe) (ibíd.: 95) tanto como bailes de personas especialmente preparadas 
para ellos (por ejemplo, el choikepurun, el baile del avestruz). Según Foerster, ese último no 
tendría un sentido religioso, sino que subrayaría la descendencia patrilineal por medio del 
canto de las mujeres y el baile de los hombres asimismo como por medio de la imitación de 
los movimientos del avestruz (ibíd.: 96). La abundancia de comida es otro elemento del 
nguillatun el cual hace del tiempo del rito un tiempo específico (ibíd.: 97).  
Gloria Liempi, al escribir sobre la reactivación del nguillatún en La Florida, comuna de 
Santiago de Chile, en marzo de 1989, explica que la ceremonia se hace en la ciudad bajo otras 
premisas. Entre las limitaciones menciona en primer lugar la falta de tierra la cual lleva a que 
no se le pueda dedicar un espacio propio al nguillatún (Liempi 1989: 52-53). Para Liempi es 
importante no sobrevalorar esa limitación ya que es importante que se hiciera la ceremonia 
(ibíd.: 53). Lo que para la autora significa la realización del nguillatún tiene que ver con la 
discriminación que ha experimentado la religiosidad mapuche desde la época de la 
colonización, discriminación a la cual se hace frente por medio de la reactivación de la 
creencia mapuche. Tiene que ver además con la sensación de estar juntos, de ser una 
comunidad que provoca el nguillatún:  
“Una de las cosas más provechosas del Nguillatún en Santiago fue juntarnos por primera 
vez, después de mucho tiempo, para participar de nuestra religiosidad. Quizás eran muchas 
las cosas que impedían que estuviésemos juntos, y muchas las cosas que se han estado 
interponiendo para que alcancemos realmente nuestra completa unidad. Sentir que somos 
todos hermanos, decirlo y actuar como tales es lo que más valoramos.” (ibíd.: 54) 
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Hacer el nguillatún en Santiago significa mostrar la permanencia del pueblo mapuche:  
“La gran cantidad de jóvenes que participaron, demuestra que hay fuerza para reconstruir 
nuestro pueblo. A pesar de todas las fallas, de todos los errores que cometamos, está el deseo 
de lograr ese propósito.” (ibíd.: 55) 
Es decir, uno de los puntos centrales del nguillatún en la ciudad es aceptar la desviación de su 
supuesta forma correcta, una desviación que tiene que ver con las condiciones de vida de la 
ciudad asimismo como con la reactivación de conocimientos mapuches.  
 
5.2 El nguillatún y el movimiento del folklore 
 
El  interés por la cultura indígena en Chile es de larga data. Pienso, por ejemplo, en el poema 
épico La Araucana de Alonso de Ercilla y Zúñiga, texto publicado en tres partes en 1569, 
1578 y 1589. Si bien esa obra se basa en los contactos del autor con los mapuches en la 
primera fase de guerra de conquista de los españoles, está escrita en la forma del poema épico 
de España y a primera vista no recurre a mayores préstamos de la cultura mapuche.   
Lo que se desarrolla en términos artísticos en Chile en el siglo 20 se distingue de esa suerte de 
atracción por lo popular. Es aproximadamente a partir de mediados de los años 30 del siglo 20 
que surge una escena cultural que recurre en sus creaciones a la cultura popular e indígena. En 
términos culturales y en el ámbito de la música, esa época se caracteriza por dos tendencias: el 
redescubrimiento y el rescate de lo popular, o sea, la visibilización de las manifestaciones 
culturales marginadas, versus su recreación con miras hacia su instrumentalización político-
nacionalista (Ruiz Zamora 2006: 43-44; Salazar 2002: 149).  
En ese contexto sucede también una valorización de la cultura mapuche. Las creaciones de la 
cantante y músico Violeta Parra y del director de cine Sergio Bravo son los ejemplos que 
trabajaré. En “Arauco tiene una pena” (1971)38 y en el “El Guillatun” (1966), por ejemplo, 
Parra expresa un mensaje político activista recurriendo a formas de expresión indígenas y 
dando espacio a las prácticas culturales. La ceremonia del nguillatun se encuentra también en 
el cine de Sergio Bravo: “Aquel nguillatún” que se basa en material fílmico de 1960 asimismo 
como de los 90 del siglo 20 y que se edita recién en 1999 forma parte de los trabajos 
audiovisuales que se concentran en lo popular haciéndolo resaltar a través de una estética 
indagadora en lo cotidiano y lo manual.  
                                                     
38 El tema se habría compuesto entre 1960 y 1963, según señala Paula Miranda Herrera (2013).  
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Es interesante que ambos, Parra y Bravo, formen parte de la institucionalización del folklore 
como área de investigación y de creación artística: de parte de la Universidad de Chile habría 
que mencionar, desde 1936 en adelante, la iniciativa de las Escuelas de Temporadas (Ruiz 
Zamora 2006: 43-44), a partir de 1943, la creación del Instituto de Investigaciones del 
Folklore Musical (ibíd.: 44), luego, a partir de 1954, la del Cine Club en la Federación de 
Estudiantes (Ruffinelli 2001: 61) y, a finales de los 50, la del Centro de Cine Experimental 
(Ruffinelli 2001: 62; Mouesca 2005: 54). En el marco estatal el interés se hace visible a través 
del nicho de un cine etnológico apoyado por la Dirección de Informaciones y Cultura a partir 
de 1944 (Mouesca 2005: 54)39. 
En la siguiente parte del capítulo mostraré por medio de los ejemplos de Parra y Bravo la 
folklorización de la ceremonia mapuche del nguillatún. Es decir, mi intención es averiguar de 
qué forma se trabaja con la cultura practicada y vivida en su reconstrucción o interpretación 
asimismo como en su representación, grabación y archivización. Argumento que el interés de 
valorar y salvaguardar está presente en el movimiento del folklore y el cine etnográfico. A 
través de la comparación quiero revelar lo que hace específico al manejo de la cultura en el 
marco de las políticas del patrimonio cultural y las políticas de identidad sobre las cuales 
escribiré en un segundo paso.  
 
5.2.1 El folklore 
 
El concepto del folklore tiene que ver con el trato y la recepción de la cultura mapuche de 
parte de la sociedad chilena. La etnología de Tomás Guevara, por ejemplo, etnología con 
rasgos de racismo y con estrategias de asimilación de la población mapuche a la nación 
chilena, habla de la cultura mapuche como Folklore araucano (Guevara 1911). No obstante, 
en el contexto chileno el término de folklore remite en primer lugar a la música. Una primera 
definición tentativa podría decir del folklore que ése sería música “de transmisión oral, autor 
anónimo y ligada a funciones específicas y a grupos locales” (Advis 1999: 12).  
El concepto, sin embargo, es más amplio e incluye la cultura tradicional y la idea del origen 
cultural de una comunidad (Martín Barbero 2001: 9). Por lo general, según García Canclini, el 
folklore sería lo que es pensado estereotipadamente como lo que permancería sin cambiar en 
aquellos estratos de la población que se mantendrían en comunidades fuera de la sociedad 
moderna: 
                                                     
39 El ejemplo es el documental sobre la fiesta de la Tirana de Amando Rojas (comp. Mouesca 2005: 56).  
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“Lo folk es visto (...) como una propiedad de grupos indígenas o campesinos aislados y 
autosuficientes, cuyas técnicas simples y poca diferenciación social los preservarían de 
amenazas modernas. Interesan más los bienes culturales – objetos, leyendas, música – que 
los actores que los generan y consumen.” (García Canclini 2015 [1989]: 196) 
De ahí que la reducción de complejidad y la simplificación formarían parte de la comprensión 
del folklore. La descontextualización de las obras y prácticas sería una estrategia de 
exposición del folklore (ibíd.). 
El folklore entendido como objeto de estudio surge en Chile, según Manuel Dannemann, en el 
siglo 19. Los ejemplos que menciona son casos tan variados como los estudios sobre danzas e 
instrumentos asimismo como la literatura costumbrista y criollista (Dannemann Rothstein 
1976: 43). La forma de manejar la cultura popular en esa primera época se caracterizaría por 
un enfoque en “la recolección como procedimiento y como meta” (ibíd.: 44).  
El Museo de Etnología y Antropología de Chile, por ejemplo, surge a base de colecciones en 
1911 (comp. Museo Histórico Nacional, www.museohistoriconacional.cl/618/w3-article-
9489.html). La institucionalización del folklore en el contexto universitario se da a inicios del 
siglo 20 con la fundación de la Sociedad del Folklore Chileno en la Universidad de Chile. 
Rodolfo Lenz, el mismo que en ese período investigaba sobre la cultura mapuche, da el 
puntapié a esa iniciativa. Como muestra ese ejemplo asimismo como el caso arriba citado de 
Tomás Guevara, la primera aproximación académica al folklore en Chile forma parte de la 
etnología (Dannemann Rothstein 1976: 45). La posición de Lenz es política en la medida en 
que hace explícito el estudio de la cultura indígena con fines de asimilación del pueblo al 
estado nación. En ese sentido, es paradigmática para la observación de García Canclini la cual 
apunta a que los trabajos que describen y que recolectan lo popular a partir del siglo 19 serían 
más que un estudio: serían parte de las estrategias ideológicas y políticas (García Canclini 
2015 [1989]: 194).  
La asimilación y la urbanización40, entre otras, llevan a que en cuanto al folklore se hable de 
su pérdida tanto como su salvaguardia y se distinga entre el folklore practicado y el folklore 
puesto en escena. Manuel Dannemann llega a esa distinción entre el “folklore-vida” 
(Dannemann Rothstein 1976: 24), por un lado, y la “proyección del folkore” (ibíd.), su 
estetización (ibíd.: 25) asimismo como su reactivación (ibíd.), por el otro. 
El “folklore-vida” remite a “la cultura folklórica propiamente tal” (ibíd.: 24). Ejemplos serían, 
entre otras, las prácticas que se desarrollan en torno a una determinada celebración, prácticas 
                                                     
40 Carlos Munizaga, en un estudio de 1961 sobre la población mapuche emigrada a Santiago de Chile, menciona, 
por ejemplo, que en la ciudad no habría presencia de la machi, la autoridad espiritual mapuche (Munizaga 
Aguirre 1961: 22).  
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que se realizan habitualmente y que tienen el efecto de reforzar los lazos entre las personas de 
la comunidad que participa en dichas prácticas: “Este es el folklore que se obtiene y se 
sostiene por medio de la tradición, y cuya fuerza social cohesiona a los miembros de un 
conglomerado (...)” (ibíd.: 24). De este folklore que se encuentra inserto en el ritmo de la vida 
de personas, Dannemann distingue, como acabo de mencionar, “la proyección del folklore” 
(ibíd.: 24). Haciendo referencia a Augusto Raúl Cortazar (1964), esa perspectiva capta el 
folklore como recurso, el uso del folklore en la producción cultural. En esa perspectiva queda 
reflejada la idea según la cual practicar una manifestación folklórica de modo tal que se 
mantenga un vínculo con un lugar y una comunidad se distinguiría de recurrir a lo folklórico 
en forma de una determinada manifestación cultural en el marco de un trabajo artístico. O sea, 
se contrapone un folklore del cual se supone que surge compartido en un espacio cultural o 
comunitario al uso y la representación del folklore fuera de su propio contexto (ibíd.: 24-25). 
Respecto a lo segundo, Dannemann recurre al concepto de intérprete:  
“Quienes se dedican a las proyecciones folklóricas, individual o colectivamente, actúan 
como intérpretes de hechos folklóricos, lo cual implica una gran responsabilidad que debe 
cimentarse en un buen conocimiento directo de la cultura que se pretende divulgar, en un 
profundo respeto por la esencia genuina de ella y en una justa sensibilidad por su 
comprensión y transmisión.” (ibíd.: 25) 
Es decir, intérprete de folklore sería aquella persona que busca una forma de expresar lo 
folklórico, de reproducirlo. En “Gracias a la vida” de Violeta Parra se encuentra un verso que 
a mi modo de ver describe ese rol: “El canto de ustedes que es el mismo canto el canto de 
todos que es mi propio canto”. Cultor o cultora sería, en cambio, quien es parte del contexto 
en el cual calza una práctica folklórica, al cual pertenece una práctica folklórica (ibíd.: 25). 
Llama la atención que la distinción entre intérprete y cultor/ cultora remita también a la 
oposición campo/ ciudad: la fuente a la cual se refiere Dannemann, Cortazar (1964), ubica a 
las interpretaciones en el espacio urbano cuando afirma que dichas interpretaciones se 
dirigerían  
“al público en general, preferentemente urbano, al cual se transmiten por medios mecánicos 
e institucionalizados, propios de la civilización vigente en el momento en que se considere” 
(Cortazar 1964: 151 citado en Dannemann 1976: 24).  
En el caso de que la interpretación vaya más allá de una reproducción del folklore fuera de su 
contexto (en un contexto de consumo cultural o de educación, por ejemplo), Dannemann 
habla de “aplicación” (Dannemann 1976: 25) pretendiendo captar con el término tanto una 
estetización como un uso en diferentes ámbitos.  
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Por último, igualmente como parte de la pregunta por la vigencia del folklore, Dannemann 
menciona su “activación” (Dannemann 1976: 25) que describe prácticas de salvaguardar:  
“Consiste en incentivar fenómenos folklóricos que han caído en un estado de escasa vigencia 
o que se encuentran al borde de la extinción. El planteamiento y la solución de los problemas 
que se desprenden de este plano, deben considerarse según las posibilidades de un correcto 
equilibrio entre la conservación de bienes culturales tradicionales y los avances socio 
económicos; singularmente delicado en aquellos conflictos que provienen de costumbres 
religiosas, mágicas o medicinales.” (ibíd.) 
Es decir, Dannemann identifica en el folklore prácticas culturales en decrecimiento. Hace 
énfasis en ir a su rescate y en ese contexto inscribe el folklore en la oposición tradición versus 
modernidad. Esa oposición, o sea, la observación de distintas culturas o contextos culturales 
que se vincularían con distintos tiempos, pasa a ser un momento clave en la argumentación 
acerca del folklore, por ejemplo, de José Martín-Barbero:   
“Folklore capta ante todo un movimiento de separación y coexistencia entre dos «mundos» 
culturales: el rural, configurado por la oralidad, las creencias y el arte ingenuo, y el urbano, 
configurado por la escritura, la secularización y el arte refinado; es decir, nombra la 
dimensión del tiempo en la cultura, la relación en el orden de las prácticas entre tradición y 
modernidad, su oposición y a veces su mezcla.” (Martín Barbero 2001: 8-9) 
García Canclini escribe sobre el folklore desde la misma aproximación: hablar sobre el 
folklore es parte de la pregunta por la vigencia de las culturas populares, la vigencia de esas 
culturas en el contexto de la modernidad. García Canclini responde a esa pregunta de forma 
afirmativa: en el marco de los procesos de hibridación lo popular se mantiene vigente (García 
Canclini 2015 [1989]: X; XIV). Observa también que esa vigencia de lo popular es compleja 
porque tendría que ver con el poder sobre la decisión de mantenerlo vivo, de integrarlo en la 
modernidad (ibíd.: XIX-XX).  
En la argumentación de García Canclini, la cultura popular no es algo que existe de por sí, 
sino que es algo que se construye cuando se lo tematiza (ibíd.: 193). Folklore iría de la mano 
con nostalgia:  
“Adquiere la belleza taciturna de lo que va extinguiéndose y podemos reinventar, fuera de 
los conflictos del presente, siguiendo nuestros deseos de lo que debiera haber sido.” (ibíd.: 
195)  




5.2.2 El nguillatún en  la música de Violeta Parra  
 
5.2.2.1 Contextualización de la creación folklórica de Violeta Parra: redescubrir y 
recolectar para enfrentar la pérdida y tomar posición política  
 
De la producción musical de Violeta Parra se dice que se remonta a su infancia la cual Parra 
pasó en un ámbito artístico popular. Se comenta también que la industria cultural habría sido 
el punto de partida (Manns 1987: 48). La forma más conocida que toma el arte de Parra, no 
obstante, es la que surge en el marco del rescate del folklore y se vincula con la 
institucionalización de una preocupación por la cultura popular.  
Principalmente entre los años 1953 y 1956 (Miranda Herrera 2013: 70), Parra es una de las 
personas que recolecta la música popular para el contexto académico en el Instituto de 
Investigaciones Musicales de la Universidad de Chile (Dannemann 1976: 51-53). A pesar del 
interés en la cultura popular hecha visible por la institución mediante la creación del instituto 
en cuestión, según Manns, el apoyo a Parra no habría sido suficiente. A Parra, a pesar del 
respaldo académico, le habrían hecho falta los medios de trabajo:  
“(...) por la época, la misma Universidad de Chile que, no obstante, le niega ferozmente los 
mínimos recursos para adquirir un pequeño equipo de grabación que facilitaría enormemente 
su trabajo en los campos” (Manns 1987: 61) 
Junto a Parra trabajaría en la recolección la también cantante folklórica Margot Loyola 
(Dannemann 1976: 53) asimismo como los grupos musicales Cuncumén y Millaray (Salazar 
2002: 149). Cuncumén y Millaray, los grupos cercanos a Loyola y Parra respectivamente, 
reflejarían dos tendencias en aquel folklore que precede a la Nueva Canción Chilena y que 
influye sobre la Nueva Canción. Las dos tendencias se dejarían resumir de la siguiente forma: 
primero, la tendencia cercana a Loyola con una estética que funciona a base de haber pasado 
por una formación profesional, académica; segundo, la tendencia cercana a Parra con una 
estética que se basa en la identificación y la representación de lo otro (Ruiz Zamora 2006: 48-
50).  
La publicación Cantos folklóricos chilenos, publicación póstuma de 1979 que cuenta con la 
colaboración del académico Luis Gastón Soublette, resume parte del trabajo de recopilación 
de Parra. El libro es una transcripción de los cantos, pero también da cuenta de cómo Parra 
busca y se acerca a la gente de la cual espera recibir material, la “cosecha” (Parra 1979: 18), 
como lo llama Parra con un término que vincula el trabajo etnográfico al trabajo de campo 
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cercano a la música y la cultura que le interesa. Es decir, el libro es también una suerte de 
diario del trabajo de investigación de Parra como investigadora. Se encuentran transcritos, por 
ejemplo, las conversaciones que mantiene Parra con los cantores para hacer que se le entregue 
material, música (ibíd.: 21-22). La justificación que Parra formula para su trabajo queda 
igualmente testimoniada:  
“-- Dígame, pues, ¿p’a que busca personas, que no les sabe ni el nombre? 
-- Para que me enseñen a cantar, señora, yo soy fulana de tal, y ando buscando el verdadero 
canto de Chile.  
(...) 
-- La Carmelita, también está enferma en el hospital.  
-- Cuánto lo siento, señora, y yo que tanto la busqué, me habían dicho que es una excelente 
cantora. Esos cantos se perderán, si ella se agrava, y yo tengo la obligación de salvar la 
música chilena, es una pena que se me enfermen mis cantoras.” (ibíd.: 75) 
La misma justificación de la labor de recopilación, es decir, su deber ante la pérdida de los 
cantos y el objetivo de hacer perdurar los cantos más allá de la vida de los cantores/ de las 
cantoras, se refleja también en otros encuentros entre Parra y músicos (ibíd.: 21-22). 
En la recopilación como forma de llegar a música se reflejaría, siguiendo a Salazar, la toma de 
conciencia frente a la música popular que se practica en lugares de trabajo o lugares de 
recreación del bajo pueblo – por ejemplo, “ranchos campesinos”, “chinganas” (Salazar 2002: 
147), que cumple una función o está arraigada en la vida cotidiana y laboral (ibíd.: 147-148) y 
que persigue la intención de la comunicación intracomunitaria (ibíd.: 148). Esa música 
espontánea y momentánea empieza a correr peligro y a ser enterrada:  
“Pero el “entierro” de la música popular chilena de los siglos XVIII, XIX y parte del XX ni 
fue un acto voluntario ni ocurrió por temor, sino porque la esencia de esa música constituía 
en acompañar “los trabajos, los días y las luchas” del bajo pueblo. Porque era un canto a la 
identidad de quienes, socialmente construían a pulso sobre su (pobre) realidad.(...) Para los 
pobres, la música no era un espectáculo, pues tenían que multiplicar su energía vital 
alegrándola y preservar su unidad diviertiéndola. Sin ella, sus redes perderían fuerza de 
gravedad.” (ibíd.: 148) 
Surge, entonces, una tendencia de música que Salazar resume bajo el concepto de 
desenterramiento de música popular (ibíd.: 148; 150).  
Parra va más allá de la interpretación de la música recolectada, la que en sí ya constituiría un 
compromiso político con el pueblo (Agosín 1988: 131). Según Ruiz Zamora, sería justamente 
en la vertiente de la creación que la cantante llegaría a ser política (Ruiz Zamora 2006: 53). 
En los temas “Arauco tiene una pena” y “El Guillatún”, por ejemplo, Parra hace referencia 
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explícita a la cultura y el activismo mapuches. Ese trabajo político y la toma de posición 
incluiría tres pasos: primero, la “divulgación y toma de conciencia operando en primer lugar, 
sobre la idea de integrar la existencia y realidad de todas aquellas culturas regionales y locales 
escindidas del discurso oficial” (ibíd.: 52); segundo, “la vinculación de esta negación con el 
expolio histórico del que las sociedades portadoras de estas culturas habían sido víctimas” 
(ibíd.); y, tercero, Parra llevaría la observación de la extinción sistemática de las culturas 
indígenas a nivel regional amplio (ibíd.: 52-53).  
En el primer sentido, en el sentido de destacar la diferencia cultural, la diferencia cultural que 
casi ya no está, de lo que está a punto de perderse debido a su represión, Parra compondría 
“El Guillatún”. “Arauco tiene una pena” caería bajo el segundo paso, bajo la descripción de la 
larga data de la cual es la activa extinción del pueblo.  
 
5.2.2.2 La música mapuche 
 
Con tal de poder mostrar más en detalle lo que significa recolectar prácticas culturales 
arraigadas en la cotidianeidad y en las instancias que hacen comunidad describo brevemente 
lo que se entiende por música mapuche, por un lado, y cómo se deja pensar la música 
mapuche en el contexto del concepto del folklore, por el otro. Preguntaré más adelante en qué 
sentido la manifestación de apoyo al pueblo mapuche que expresa Parra por medio de la 
música significa una práctica de recolección, de interpretación o revitalización de la música 
mapuche.  
Para José Pérez de Arce es importante dar cuenta de que la música mapuche no existe de 
forma separada de la cultura en general:  
“Para los mapuches, la música existe dentro de un continuo, es parte de un todo donde los 
diversos ámbitos de la cultura están interconectados entre sí, siendo cada uno indispensable 
para el otro. Música, instrumentos musicales, baile, canto, poesía y sonidos ambientales 
forman una unidad de sentido que es nombrada de acuerdo a la ocasión y función.” (Pérez de 
Arce 2007: 83) 
Hay ahí una entrada para el concepto del folklore: la conjugación de la vida social y el arte. 
Una segunda entrada para la comprensión de la música mapuche desde el folklore tiene que 
ver con el proceso de valorización que empieza en cierto momento. Los escritos etnográficos 
de inicios del siglo 20, si bien describen la música mapuche, la miran con desprecio. Pérez de 
Arce cita a propósito a Tomás Guevara el cual caracteriza a la música mapuche de la siguiente 
forma: “una música tan pobre se concibe que concuerce con instrumentos muy sencillos y 
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destemplados” (Guevara 1927: 373 citado en Pérez de Arce 2007: 52). Ernesto Wilhelm de 
Moesbach habla de lo “monótono y triste” de la música mapuche: “sus melodías parecen 
flotar en un aire gemebundo, casi lúgubre” y atribuye además el término de “bullicio” a dicha 
música (Moesbach 1976 [1930]: 252; 254 citado en Pérez de Arce 2007: 52). Esta actitud 
cambia en el contexto del auge del folklore en el cual se muestra conciencia por la pérdida 
cultural y la necesidad de salvaguardia: a partir de la década de los 1930, es decir, en el marco 
de la valorización del folklore se pasa del menosprecio a una aproximación investigativa y de 
aprecio a la música mapuche (Pérez de Arce 2007: 53).  
La perspectiva desde el concepto del folklore puede ser dejado de lado, no obstante, cuando se 
enfoca la música mapuche desde la propia cultura mapuche. Desde esa mirada lo que se logra 
captar aparte de la idea abstracta de la valorización (una suerte de metaperspectiva) es su 
sentido concreto. Magnus Course, en un estudio sobre el ül (término genérico para el canto en 
mapudungun) en la localidad de Piedra Alta (Course 2009), señala que el canto mapuche, 
según la observación de él, es parte de la valorización de la formación de sí mismo como 
persona a través de las relaciones con otras personas. La autorrepresentación y la reflexión por 
medio de la creación y la presentación de un canto habrían que ser perspectivadas desde la 
idea mapuche de che, es decir, de lograr ser una persona, lo que abarca la posibilidad de 
expresarse por medio del lenguaje asimismo como de saber relacionarse adecuadamente con 
otras personas (ibíd.: 296-297).  
Por ese lado de los cantos, Pérez de Arce distingue entre diferentes tipos, entre los cuales 
estarían por ejemplo, “el machi ül (canción de machi), kawill ül (canto festivo), kolon ül 
(canto de disfraz)” (Pérez de Arce 2007: 84) asimismo como el ülkantun, “llamado “romance” 
por los españoles, [el cual, nl] consiste en una expresión de un sentir, de alguna vivencia o de 
algún contenido específico” (ibíd.: 85). Según Pérez de Arce, las melodías son percibidas 
como “sencillas, repetitivas” (ibíd.: 88):  
“La intención de ellas no es asombrar por su carácter variado, sino servir de soporte 
asequible a todos para participar.” (ibíd.) 
Sería importante hacer posible la participación en la música y eso se lo logra por medio de la 
simplicidad, otra de las características que captaría el concepto del folklore. Sin embargo, 
Course (2009) describe a los cantos de forma diferente:  
“Although the style of ül is immediately recognizable, the actual musical structures 
employed in distinct ül are complex, varied, and not immediately obvious to the 
unaccustomed ear. While ül frequently lack the repetitive melodic and metric structures of 
much Western music, they are nevertheless both tonally and rhythmically organized.” 
(Course 2009: 298) 
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Es posible explicar esa diferencia de evaluación del canto mapuche entre Pérez de Arce y 
Course debido al enfoque de Course en aquellos cantos que surgen a base de los relatos en 
primera persona y que tienen como a referentes a momentos de la vida de esa persona, 
mientras Pérez de Arce incluye en su aproximación también a los cantos de contextos 
rituales41. Sin embargo, también es posible mencionar esa diferencia de opinión como 
haciendo visible la tensión entre la aproximación folklórica y la aproximación desde la cultura 
misma asimismo como la hibridación de esas aproximaciones.  
 
5.2.2.3 “El Guillatún” de Violeta Parra: una aproximación creativa y propia a la cultura 
mapuche 
 
Una mezcla de activismo cultural y salvaguardia de la cultura mapuche caracterizan el tema 
“El Guillatún”. Hablo de activismo cultural debido a que la composición e interpretación del 
tema “El nguillatún” es un acto político en sí; hablo de salvaguardia, pues, relata una 
ceremonia de nguillatún y recurre en parte a su sonoridad y sus elementos musicales. Como 
parte del folklor de la época, es decir, como parte de un movimiento que busca guardar la 
cultura popular, se sitúa no del todo del lado de la música mapuche ni tampoco del todo – ni 
del todo distanciado – del polo opuesto de la música estilizada con temática mapuche, la así 
llamada mapuchina que coincide temporalmente con el folklor.  
La mapuchina, según Luis Advis, remite a temas musicales que usan vocabulario y temáticas 
mapuche para   
“incorporar a la cultura nacional aspectos de la cultura indígena. Al mismo tiempo, estas 
canciones han servido para articular la visión y los estereotipos del chileno respecto al 
indígena.” (Advis 1999: s.p.) 
Un ejemplo sería “A motu yanei” de Fernando Lecaros (Solís Poblete s.a.) Según Advis, “A 
motu yanei toca un problema vigente y poco reconocido como tal en la sociedad chilena, el de 
la mujer mapuche que se siente discriminada por el color de su piel.” (Advis 1999: s.p.) La 
discriminación racial es lo que se lamenta en la canción a la vez que se la fomenta en la 
                                                     
41 A la machi, autoridad espiritual que cumple el rol principal en el nguillatun, la describe Pérez de Arce como 
“especialista en el canto” (Pérez de Arce  2007: 103), su función, su rol se deriva de manejar la voz de modo 
performático: “El poder de la voz es el elemento central del dominio del machi.” (ibíd.: 109) La forma de ejercer 
su rol es única e imprevisible (ibíd.). Todo gira en torno al estado de conciencia del trance el cual se logra por 
medio del kultrun, instrumento de percusión (ibíd.: 110). La importancia del trance se deriva de que es en el 
trance cuando el o la machi está en condiciones de transmitir las palabras de los espíritus, palabras las cuales son 
entregadas a la comunidad participante por medio del dungunmachife, es decir, el experto en transmitir los 
mensajes que el o la machi recibe y expresa en el estado de trance (ibíd.: 110-111). 
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medida en que la letra dice que si bien la mujer tendría la piel oscura, tendría el “alma (.) 
blanca”:  
“India, porque soy negra, me llama por ahí la gente que no vio el color de mi alma porque es 
mía solamente. ¡Ay! peñi, soy india pero el alma tengo blanca, nací en las cumbres de las 
nieves albas como la mañana.” (comp. Lecaros citado en Advis 1999) 
De esa forma, el texto evalúa de forma positiva el fenotipo de la piel blanca mientras rechaza 
la piel oscura. Construye un vínculo entre fenotipo y naturaleza por medio del cual blanquea a 
la mujer mapuche situándola junto a las montañas nevadas, valoradas positivamente en el 
tema por su blancura. El rechazo de un fenotipo diferente al blanco va de la mano con el 
desconocimiento de la lengua mapuche: si bien en la canción se usa vocabulario del 
mapudungun, llama la atención su uso incorrecto del cual da cuenta la palabra “peñi”. Es 
obvio que la canción es cantada por una mujer, de ahí que resulta equívoco el uso de la 
palabra “peñi” la cual significa “hermano”, “compañero”, no obstante debe ser usada 
unicamente por un hombre, mientras que en el caso de una mujer es la palabra “lamngen” la 
que debe ser usada. La forma musical es el canto lírico lo que también significa una ruptura 
con el tema de la representación.  
De lo que se distingue la música de Violeta Parra, entonces, es de la representación occidental 
y estereotipada de la mujer mapuche (la alteridad blanqueada y asimilada) asimismo como la 
imposición de la forma musical occidental. Al contrario, en la canción “El Guillatún” de Parra 
está el recurso a la música mapuche. Parra actúa como intérprete e intenta tomar un rol casi 
hasta llegar a adquirir una determinada identidad, casi hasta identificarse y ser identificada. 
No obstante, ella está presente en su aproximación al nguillatún de dos formas: primero, el 
relato, segundo, la voz y la música.  
A primera vista, lo que relata la canción es una explicación del ritual del nguillatún. Según la 
canción, la ceremonia es necesaria en un contexto de circunstancias desfavorables en cuanto 
al clima; es, además, una ceremonia que implica toda la comunidad y que es liderada por una 
machi. Es una ceremonia que puede provocar un cambio en las condiciones climáticas. Aquí 
la canción retoma un tema el cual comúnmente se asocia con un nguillatún (comp. Foerster 
1993: 60). Lo que es necesario para hacer la ceremonia (usar la vestimenta, usar el kultrun, 
por ejemplo) es explicado. También se da la referencia a una comunidad que comparte no 
sólo la ceremonia, sino también la situación que provoca la necesidad de la ceremonia. En ese 
sentido, la canción es una etnografía.  
A la vez, hay más que observación y explicación, hay también una participación creativa por 
medio de la forma del relato: el uso del presente en los verbos, la descripción de la ceremonia 
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desde un determinado lugar de enunciación, un lugar que se evidencia por la voz y por la 
elección de las palabras y del estilo, recrean la situación, sugieren estar parte de una 
ceremonia en específico (o sea, al contrario de una ceremonia que queda abstracta o que se 
generaliza en la etnografía). Desde la perspectiva sobre el relato hace falta mencionar, no 
obstante, una limitación: el recurso a la tercera persona en el relato no apoya la identificación, 
la posición por la cual se caracterizaría el arte de Parra y en lo que ése coincide con la 
presentación del ül en la cultura mapuche. El ül, cantado en primera persona, puede hacer 
posible la aproximación al autor o la autora de la canción en la medida en que los ül se 
entienden como portadores de subjetividades (comp. Course 2009). Los cantos en primera 
persona funcionan como la aproximación intersubjetiva, ya que al reproducirlas se vuelve a 
vivir lo relatado por los cantos y, por ende, lo relatado y vivido por el autor o la autora (comp. 
ibíd.).   
La interpretación de la ceremonia por Parra se hace también por préstamos de la música 
mapuche. En primer lugar llama la atención el uso de la voz en las repeticiones que están a 
modo de estribillos, a modo de refranes:  
 
“Millelche está triste con el temporal  
los trigos se acuestan en ese barrial  
los indios resuelven después de llorar  
hablar con Isidro, con Dios y San Juan,  
con Dios y San Juan, con Dios y San Juan.  
Camina la machi para el guillatún  
chamal y revoso, trarilonco y cultrún,  
y hasta los enfermos de su machitún  
aumentan las filas de aquel guillatún,  
de aquel guillatún, de aquel guillatún. 
La lluvia que cae y vuelve a caer  
los indios la miran sin hallar qué hacer  
se arrancan el pelo, se rompen los pies,  
porque las cosechas se van a perder,  
se van perder, se van a perder.  
Se juntan los indios en un corralón  
con los instrumentos rompió una canción,  
la machi repite la palabra sol  
 
y el eco del campo le sube la voz,  
le sube la voz, le sube la voz.  
El rey de los cielos muy bien escuchó  
remonta los vientos para otra región,  
deshizo las nubes, después se acostó,  
Los indios la cubren con una oración,  
con una oración, con una oración.  
Arriba está el cielo brillante de azul,  
abajo la tribu al son del cultrún  
le ofrece del trigo su primer almud  
por boca de un ave llamado avestruz,  
llamado avestruz, llamado avestruz.  
Se siente el perfume de carne y muday  
canelo, naranjo, corteza e' quillay,  
termina la fiesta con el aclarar,  
guardaron el canto, el baile y el pan,  
el baile y el pan, el baile y el pan.”  
(Parra 1966; los destacados son míos) 
174 
 
En esas repeticiones sucede que Parra trabaja de forma especial con la voz. Sobre la voz de 
Violeta Parra afirma Margot Loyola en una entrevista con Ruiz Zamora que la voz clásica le 
disgustaba a Violeta Parra:  
“Cuando [yo] cantaba cosas de salón me decía ¿Siempre estai cantando las mismas huevás? 
El salón no le gustaba. Ella pensaba que una folklorista que tenía una voz estudiada, estaba 
perdida como folklorista.” (Loyola citada en Ruiz Zamora 2006: 48) 
Si bien Violeta rechazaba esa voz estudiada, usa un recurso de la voz clásica en la canción en 
cuestión: usa una voz que tiene la particularidad de romperse en dichas repeticiones, es decir, 
introduce el inicio de un falsetto el cual no lleva hasta el final. De esa forma, en las 
repeticiones la voz tiene algo de grito, la voz se sale del canto claro y se expresa en una cosa 
de segundos al estilo de un grito, de un grito que sale con el aire y que se parece a una 
expiración. Es también una voz que se asemeja al habla, a medio camino entre canto y habla. 
Desde una estética occidental, el sonido del canto mapuche está comparado a menudo con un 
llanto (Pérez de Arce 2007: 87-88) y el inicio del falsetto podría ser entendido de esa forma. 
Más cautelosa es la observación de Course respecto a los ül cotidianos: ésos pasan del canto 
al habla cuando el aire inhalado se agota (Course 2009: 298). A la vez, no obstante, ese 
recurso de la voz no parece un llanto (Pérez de Arce 2007: 87-88) ni tampoco se relaciona con 
la falta de aire al final de una frase o de un canto (Course 2009: 298), sino que es una voz que 
transmite energía, una impresión que surge debido que el falsetto está acompañado por la 
creciente fuerza de la voz en el marco de las repeticiones. La voz de Parra puede ser entendida 
en el marco de una estética basada en la identificación con lo interpretado, de modo tal que 
resulte  
“una voz de impostación natural, de colocación nasalizada y sin vibrato, un sonido agreste y 
oscuro que condensa una profunda contención emotiva, dando paso a una estética capaz de 
transportar al auditor a parajes recónditos, habitados por personajes profundos en densos 
estados de ánimo.” (Ruiz Zamora 2006: 50) 
En ese sentido, la voz que empieza a romperse, que oscila entre canto y habla o bien entre 
canto y el inicio de un grito, puede ser comentada como una voz que transporta a la ceremonia 
del nguillatún en el marco de la cual se reafirma el pueblo mapuche y se renuevan las fuerzas 
del pueblo tanto así que hasta se llega a influir en las condiciones climáticas. Es, a la vez, una 
interpretación creativa de la voz del canto mapuche.  
Las repeticiones pueden ser entendidas también en el contexto de la simplicidad. Las 
repeticiones – junto con la melodía simple y la percusión constante – hacen surgir una cierta 
simplicidad, según Pérez de Arce, típica para la música mapuche (Pérez de Arce 2007: 88). El 
hecho de que se conecte letra, ritmo y melodía facilita aprender de memoria la canción. Hace 
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posible involucrarse cada vez más con la música y experimentarla. Ese aspecto lo entiendo a 
base del fomento de un estado de trance en el nguillatun. El hecho de que el tema remita a una 
oración, a un pedido de sol ante las fuerzas divinas se conecta con la música que se 
experimenta a un nivel integral. Si en la canción se invoca el poder de la palabra performática 
– se alude a la pronunciación, a la enunciación de la palabra sol –, la canción se vuelve más 
que una representación del contacto con lo divino. La canción realiza la parte de lo musical en 
el nguillatún, la sonoridad es “constante y potente”, “una locomotora de cadencia circular” 
(ibíd.: 121).  
Hay, no obstante, lo que de la ceremonia no se logra interpretar, lo que no se logra poner en 
escena. Lo que queda fuera es la aleatoriedad que es una parte clave de la música mapuche: 
no están los ruidos ambientales que forman parte de la sonoridad del todo (ibíd.: 120). Es 
decir, se escapa la sonoridad del todo, la creación de una sonoridad integrada, una sonoridad 
difusa, extendida. Comparado con el nguillatún grabado por Pérez de Arce (Archivo 
audiovisual, http://www.precolombino.cl/archivo-audiovisual/musica-mapuche), en la 
interpretación de Parra faltan instrumentos, entre otras, las flautas, la trutruka, las 
cascahuillas. La canción carece además de la intervención sonora de parte de la comunidad 
por medio de esos mismos instrumentos asimismo como las exclamaciones, los ruidos que 
provocan los movimientos en conjunto con los instrumentos. La sonoridad de la ceremonia es, 
además, una sonoridad mucho más extensa, mucho más larga, ya que la ceremonia dura varios 
días de modo tal que la sonoridad puede surgir, perderse, resurgir etc. En cuanto a los 
instrumentos, la percusión y la guitarra, la presencia fundamental es la de la guitarra. Voz y 
guitarra van de la mano, se espejean. Debido a lo melódico tanto como a la existencia de un 
instrumento guía, de un instrumento que dirige el sonido, la pieza musical parece ser hecha 
para el oído acostumbrado a la música occidental. Hay una melodía que rige y es una melodía 
que no es difícil de acceder, de acostumbrarse para el oído occidental.  
 
5.2.2.4 Reflexión: los límites de la recreación de la ceremonia 
 
A través de la canción de Parra la ceremonia mapuche del nguillatún pasa a formar parte del 
acervo de la cultura musical popular el cual se estaba recolectando e investigando en ese 
período. “El Guillatún” de Parra se distingue de la música recolectada, pues, es una 
composición nueva que recurre a la cultura indígena. Al contrario del estilo de la llamada 
mapuchina la composición surge de la apropiación de la sonoridad de la ceremonia del 
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nguillatún. La música es el medio para relatar un nguillatún. La interpretación de la música no 
es un fin en sí mismo (como en el caso de las canciones recolectadas por la investigación del 
folklore hecha por Parra), sino que es un medio para dar cuenta de la cultura mapuche. De esa 
forma la ceremonia – que puede durar varios días y que se hace en comunidad y con 
diferentes roles – pasa a otro formato, al formato de la canción. Es decir, si bien el intento de 
la aproximación a la ceremonia original sugiere cierta inmediatez (por ejemplo, a través de la 
descripción de la ceremonia en el tiempo del presente), la recreación de la ceremonia a través 
de la canción tiene sus límites.  
Aceptando los límites de la iniciativa, es decir, sin volverse el rito mismo, sin aspirar a una 
descripción completa y detallada (lo que puede considerarse una forma de evitar la 
fosilización museal de la ceremonia), logra ser una confrontación propia con la práctica 
cultural. La presencia de la cantante a través de la composición y la voz no se esconde. La 
cantante se involucra personalmente con la ceremonia, su compromiso tiene una dimensión 
práctica y de difusión entre los oyentes de la música.  
 
5.2.3 El nguillatún en el cine de  Sergio Bravo 
 
Mientras de parte de la música resulta evidente el hecho de que se tome posición política por 
medio de la interpretación y la creación de la música popular indígena, no sucede lo mismo en 
el rubro del cine en Chile en la época en cuestión (Gallardo 2008: 80). Eso tiene que ver con 
la fragilidad de la producción cinematográfica y la producción de documentales hasta incluso 
la Unidad Popular42 (Ruffinelli 2001: 59). En los 40 se crean tanto Chile Films (1941) como 
la Dirección de Informaciones y Cultura (DIC) (1944). Sin embargo, no se registra una 
producción de cine con enfoque temático o estético indígena (Mouesca 2005: 53-59). En el 
marco de la DIC sí aparecen “cortos documentales sobre costumbres regionales chilenas” 
(ibíd.: 56), por ejemplo, de Armando Rojas sobre “La Tirana” (1944).  
En cuanto a las producciones que se hacían en el ámbito académico – en 1934 se crea el 
Instituto de Cinematografía Educativa de la Universidad de Chile (ibíd.: 50), seguido en 1959 
                                                     
42 Para entender la poca atención que recibió el cine en Chile comp. Ruffinelli:  
“De parte del estado, desde comienzos de siglo el cine había sido un proyecto secundario cuando no una 
actividad inexistente o invisible. Como ejemplo de «insensibilidad» los críticos acostumbraban recordar cómo se 
había llegado a reciclar el celuloide (de muchas películas ya filmadas) en materia para fabricar peinetas.” 
(Ruffinelli 2001: 59) 
Ruffinelli comenta también que sucede que muchas películas se han perdido debido a la falta de cuidado de su 
material de filmación:   
“La paradoja quedó a la vista: en el primer país productor de nitrato en el mundo no había huellas del cine 
mudo.” (Ruffinelli 2001: 60) 
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por el Centro de Cine Experimental de la Universidad de Chile, fundado por Sergio Bravo 
(Mouesca 2005: 60; Ruffinelli 2001: 61), en 1954 el Instituto Fílmico en la Universidad 
Católica (Mouesca 2005: 64; Ruffinelli 2001: 61) – uno de los primeros documentales de tipo 
etnográfico43 es “Aquí vivieron” de Pedro Chaskel (1964), cortometraje que retrata una 
excavación arqueológica en el norte de Chile. Según Ruffinelli, es en las universidades que se 
empieza a practicar el género del documental en Chile (Ruffinelli 2001: 61), siendo la 
Universidad de Chile el primer lugar que en 1960 cuenta con un festival de cine documental. 
Tomando en cuenta que el cine etnográfico chileno en ese tiempo se estaba recién formando, 
“Aquel Nguillatún” sería una de esas primeras propuestas fílmicas que habla de indigeneidad 
en el contexto de las tradiciones y la cultura popular. Muy de acuerdo con un concepto de 
folklore que se extiende tanto por la cultura indígena como por la cultura popular (García 
Canclini 2015 [1989]: 196) esa nueva propuesta en el cine chileno viene de parte de un 
cineasta que anterior a “Aquel Nguillatún” trabajaba con una mirada sobre la cotidianeidad, la 
cultura popular, por ejemplo, en “Mimbre” (1957), película para la cual Violeta Parra hizo la 
música. La aproximación de Sergio Bravo al terremoto-maremoto de 1960 por medio de la 
cultura mapuche se distingue de otra que se elige en ese momento: otro documental, “La 
respuesta” (1961) de Leopoldo Castedo (la fotografía es igualmente de Sergio Bravo), se 
dedica al mismo tema por medio de un relato que hace hincapié en la destrucción de la ciudad 
de Valdivia y el manejo de las consecuencias de la tragedia. Pablo Corro Pemjean (2010) 
señala respecto a “La respuesta” y “Aquel nguillatún” que ambas coinciden en mostrar el 
intento de dominio de las fuerzas de la naturaleza, gesto que se puede observar también en 
“Mimbre”. Ese punto es importante para mi argumento, ya que remite al tema de la 
domesticación que puede formar parte del cine etnográfico en cuanto a la resistencia cultural. 
En adelante muestro a través del análisis del cortometraje de Sergio Bravo, es decir, a través 
de un documento-puente que data tanto de 1960 como de 1999, de qué forma el audiovisual se 
aproxima a la ceremonia del nguillatún. La película de Bravo se presta además para ver los 
cambios y las retroalimentaciones entre la valorización de la cultura indígena en el marco del 
cine etnográfico y el folklore, por un lado, y la aproximación patrimonial, el activismo 
cultural por la salvaguardia, por el otro.  
 
                                                     
43 Un indicio a material fílmico de tipo etnográfico de inicios del siglo 20 es la película “Archipiélago” de Pablo 
Perelman (1992) la cual, según Francisco Gallardo, trabaja refiriéndose a un documental del misionero Alberto 
de Agostini (Gallardo 2008: 81; 84).  
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5.2.3.1 El cine etnográfico 
 
En el ámbito del audiovisual se nota un interés por la otredad desde la época temprana de ese 
arte. Christián Baez y Peter Mason arguyen que el cine sería un factor por considerar al 
preguntarse acerca de las razones por las cuales en los años 30 del siglo 20 termina la fase 
principal de las exposiciones de personas de culturas ajenas a las europeas en el marco de 
zoológicos o jardines (Báez/ Mason 2006: 22-23). Como ejemplo podría mencionarse a 
“S.O.S. Eisberg” (1933) de Arnold Fanck, película para la cual se contrataron a actores 
indígenas. Para esa última película también llevaron a osos polares del zoológico Hagenbeck 
de Alemania, uno de los zoológicos europeos en los cuales se exponían a personas indígenas 
secuestradas para ese objetivo (Báez/ Mason 2006), a Groenlandia para que aparecieran en la 
película. 
En el contexto chileno en específico, la creación de una historia ficcional con referencia a la 
población mapuche empieza ya con el cine mudo. Si bien ambas películas, “La agonía de 
Arauco” (Gabriela Bussenius, 1917) y “Nobleza Araucana” (Roberto Idiáquez, 1925), están 
perdidas (comp. Godoy 1966 citado en Gallardo 2008: 80), sí quedan registros de la reacción 
de los críticos de la prensa en los diarios de entonces. Por medio de la prensa asimismo como 
el guión sabemos, según Eliana Jara Donoso (1994), que ambos filmes son una aproximación 
sentimentalizada, melodramatizada al pueblo mapuche (Jara Donoso 1994: 34; 110). En ese 
sentido, es posible hablar de una cercanía entre ese cine y la anteriormente citada mapuchina 
en la música. En “La agonía de Arauco” además es ya el mismo título el que pone énfasis en 
la perspectivización del pueblo mapuche como perdiéndose, como pueblo que se extingue. En 
cuanto a ambas películas sabemos que un punto importante para la prensa de entonces es la 
autenticidad: mientras en “La agonía de Arauco” aun se lamenta la poca autenticidad de “los 
indios que no pasan de ser unos pieles rojas disfrazados” (ibíd.: 34), en “Nobleza Araucana” 
ya se habría logrado mayor cercanía entre los actores y la imagen aceptada de los mapuches 
de parte del público. Lo último se deduce de la aclaración que parece haber sido necesaria de 
parte de una actriz del filme según la cual, si bien “La propaganda anunciaba la participación 
de indígenas (...) sólo se trataba de blancos disfrazados” (ibíd.: 110). Se muestra que la 
autenticidad es un tema central en el cine etnográfico de índole ficcional.  
La representación documental de culturas desconocidas44 es, según Sebastian Thies, aún 
anterior: ya en 1898 la cámera de Alfred Haddon registra en el marco de la expedición a las 
                                                     
44 Comp. al respecto también el comentario de La Nación acerca de “La Agonía de Arauco”:  
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islas Torres Straits un baile de la población originaria (Thies 2015: 77). El hecho no 
sorprende, puesto que la literatura etnográfica que es aún anterior y que surge de los viajes a 
territorios no-europeos ya practica la descripción de las sociedades, las personas y sus formas 
de vida desde la perspectiva europea, sea por medio de la escritura acompañada por dibujos o 
sea por la fotografía. 
El interés por las culturas indígenas de parte del audiovisual, se hace explícito y se vuelve 
central en el cine etnográfico. Etnografía sería, según Tobing Rony, una aproximación por 
medio de una definición (Rony 1996: 6), sería comprimir aspectos de una comunidad en un 
producto, materializar aspectos de la vida comunitaria (ibíd.: 6-7). La materialización puede 
suceder por medio de una película:  
“The encyclopedic coverage of the written ethnography occurs also in cinema. In the popular 
imagination an “ethnographic film” is akin to a National Geographic special which purports 
to portray whole cultures within the space of an hour or two. The viewer is presented with an 
array of subsistence activities, kinships, religion, myth, ceremonial ritual, music and dance, 
and – in what may be taken as the genre’s defining trope – some form of animal sacrifice. 
Like a classic ethnography which encapsulates a culture in one volume, an “ethnographic 
film” becomes a metonym for an entire culture.” (ibíd.: 7) 
La película etnográfica condensa la cultura en términos de tiempo y reduce la cultura 
representada a la duración de la película. No obstante, el carácter etnográfico de una película 
deriva de más que de la materialización de una cultura, la puesta en un texto, documento o 
archivo de una cultura, pues, describiría la cultura de aquellas personas que son vistas como 
diferentes desde una perspectiva racista: 
“Nevertheless, the category of “ethnographic film,” at least in the popular imagination, is 
still by and large racially defined. The people depicted in an “ethnographic film” are meant 
to be seen as exotic, as people who until only too recently were categorized by science as 
Savage and Primitive, of an earlier evolutionary stage in the overall history of humankind: 
people without history, without writing, without civilization, without technology, without 
archives. In other words, people considered “ethnografiable,” in the bipolar schema 
articulated by Claude Lévi-Strauss, as opposed to people classified as “historifiable,” the 
posited audience of the ethnographic film, those considered to have written archives and thus 
a history proper.” (ibíd.) 
Tobing Rony agrega como otra característica del cine etnográfico una determinada 
temporalidad: se manejaría la temporalidad de modo tal que lo relatado, la cultura 
                                                                                                                                                                      
“Todo este Chile desconocido por tantos desfila con una nitidez y precisión increíbles, (...) los caseríos de los 
indios, sus rucas, sus típicas costumbres.” (La Nación, Santiago, 27.04.1917 citado en Jara Donoso 1994: 34) 
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representada, aparezca como si fuese de otro tiempo, como si no fuese actual, sino lejana a la 
actualidad (ibíd.: 8).   
Tobing Rony distingue entre diferentes tipos de cine etnográfico: primero, un cine al estilo del 
fotógrafo Félix-Louis Regnault que trabaja de una forma cercana al positivismo por medio del 
enfoque en una superficie corporal por describir, por hacer ver de una determinada forma 
(ibíd.: 77); segundo, un cine al estilo del director Robert Flaherty que entrega una 
representación de una cultura que se está perdiendo (ibíd.: 101-102); tercero, un cine de 
entretención que recurre al cine etnográfico y lo exagera (ibíd.: 13-15).  
Es de ayuda detenerme por un instante en la descripción que da la autora acerca del segundo 
tipo de cine etnográfico, es decir, del cine etnográfico taxidérmico, ya que argumentaré que 
“Aquel Nguillatún” de Sergio Bravo se nutre de esa corriente.   
Tobing Rony resume aspectos del cine etnográfico taxidérmico, de conservación. Destaca que 
es el intento de recrear un mundo concebido como más profundo, anhelado nostalgicamente. 
Interviene por medio de la reconstrucción en los lugares. Es, a la vez, un cine que finge abrir 
una mirada directa sobre una cultura (ibíd.: 104) y que hace hincapié en la supuesta 
autenticidad de lo filmado (ibíd.: 14-15). Hay un vínculo con el cine pintoresco y de viaje. 
Tobing Rony cita a Mary Louise Pratt la cual enfatiza en que la perspectiva pintoresca  abre 
ante el lector/ la lectora – el espectador/ la espectadora desde la perspectiva sobre el 
audiovisual de Tobing Rony – tanto un paisaje como un ser humano por ser descubierto, es 
decir, por ser conquistado desde la posición del espectador o la espectadora (ibíd.: 81). Se 
hace posible una mirada que toma posesión de lo que se le presenta:  
“Within the context of imperialism and entrepreneurial prospecting, panoramic views 
condition viewers to see other lands precisely as places to be explored and inhabited by 
Europeans.“ (ibíd.: 82)  
Como una forma de aumentar la sensación de poder tomar posesión de territorio y población 
presentada resulta el punto de partida que muchas de esas películas tienen en común: la 
perspectiva desde un barco, la perspectiva hacia un puerto tanto como la representación de la 
cultura ajena como diferente a la occidental, como opuesta (ibíd.: 83).  
Además, maneja la temporalidad de lo representado de una forma específica: “Taxidermy 
seeks to make that which is dead look as if it were still living.” (ibíd.: 101) Es decir, por un 
lado, representa a lo indígena como si ya no existiese o estuviera a punto de dejar de existir, 
como su época fuera anterior a la actual (ibíd.: 102). Por otro lado, no obstante, la narración 
sucede en un presente que parece ser atemporal, es decir, se relata la cultura en el presente con 
tal de presentarla como si existiese sin cambios y fuera del tiempo. En combinación con una 
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representación que busca mostrar algo como si fuese de un tiempo pasado, eso significa que 
se llega a la situación en la cual existe una temporalidad que es como si desde el presente se 
echase una mirada por un pasado, como si por medio de la narración se tuviese acceso a un 
pasado descrito como presente atemporal (ibíd.: 102). La descripción es, por ende, desde una 
cierta distancia, como si se relatase algo lejano. En ese sentido, en paralelo a la temporalidad 
creada en ese tipo de cine etnográfico existe una situación de observación desde una 
determinada distancia:  
“Like the time machine of cinema, anthropology as participant observation involved an 
oscillation between the positions of distance and closeness, subject and object.“ (ibíd.: 118) 
Es decir, el cine etnográfico implica distancia, en un sentido temporal y distancia, en un 
sentido de descripción, de participación, de ubicación. Se crea el mito de la participación vía 
la observación, vía el rol del espectador, el cual parece apropiarse del punto de vista ajeno, de 
la perspectiva del otro debido a que se elimina cualquier reflexión sobre la propia perspectiva 
y la propia involucración asimismo como señales de contacto entre lo propio y lo ajeno (ibíd.: 
118). Para “Nanook of the North” (1922) de Robert Flaherty Tobing Rony lo formula de la 
siguiente forma:  
“In Nanook of the North, as in the work of Dixon and Curtis, participant observation is 
achieved by the erasure of almost all signs of white contact. Thus the spectator views the 
landscape with Nanook; but he also views Nanook. The spectator becomes both participant 
(seeing with the eyes of Nanook) and observer (an omnipotent eye viewing Nanook). The 
viewers of Nanook thus become participant observers themselves: the audience participates 
in the hunt for the seal and the walrus along with Nanook.” (ibíd.: 119) 
Se trata de ofrecer por medio de la película una perspectiva doble, de hacer suponer que se 




5.2.3.2 “Aquel Nguillatún” de Sergio Bravo: propuesta de un cine de patrimonio cultural 
 
Temporalidades: la etnografía y el patrimonio cultural a través del manejo del tiempo 
 
“Aquel Nguillatún” es un cortometraje de carácter tanto documental como de cine de ensayo. 
Oscila entre distancia y cercanía en cuanto a la temporalidad, entre la representación de la 
indigeneidad mapuche como un pueblo anclado en su mito, sin voz y amenazado, y de un 
pueblo presente que lucha. Al usar material de contextos de filmación diferentes muestra a la 
vez la superposición de la etnografía y el patrimonio cultural.  
A simple vista, “Aquel Nguillatún” es una película que contiene dos tiempos: primero, el 
tiempo de la celebración de un nguillatún asimismo como de las destrucciones y la inundación 
causadas por un terremoto-maremoto, segundo, el tiempo de una manifestación mapuche. La 
voz en off asegura acerca de las imágenes del nguillatún y las consecuencias visibles en 
cuanto a la infraestructura del terremoto su procedencia del año 1960:  
“Este documental rescata el registro de una ceremonia mapuche huilliche, un nguillatún, 
celebrado los días que siguieron al terremoto-maremoto de mayo de 1960, [.] cuando 
comenzabamos a experimentar con las técnicas del cine en torno al pluralismo cultural.  
Las imágenes que veremos estuvieron sumidas en la oscuridad desde que se filmaron. 
Fueron salvadas milagrosamente de las hordas que clausuraron el Departamento de Cine 
Experimental [luego del golpe militar en 1973; nl] que habíamos fundado en la Universidad 
de Chile.” (Bravo 1960-2000: minuto 7.10; texto & voz: Sonia Salgado) 
 
 
Comp. “Aquel Nguillatún” de Sergio Bravo; producción: Centro de Cine Experimental, Nueva 




La voz en off además da cuenta de un ahora, momento al que pertenece la voz en off y del 
cual provienen las imágenes de la manifestación mapuche.  
 
 
Comp. “Aquel Nguillatún” de Sergio Bravo; producción: Centro de Cine Experimental, Nueva 
Imagen, atelier Cikay; minuto: 4.15 (aprox.) 
 
No obstante, la voz en off no especifica ese ahora, momento que introduce con las siguientes 
palabras:  
“Ahora, cuando la sociedad parece atrapada por los intereses que buscan desarrollar un 
sistema económico global, ahora es cuando la cultura se hace definitivamente 
imprescindible. Es sintomático que en todas las latitudes las comunidades minorizadas 
busquen reivindicar sus intereses culturales como sucede en China, Canadá o México.” 
(Bravo 1960-2000; minuto: 3.34 (aprox.); texto & voz: Sonia Salgado) 
En las imágenes de la manifestación vemos, aparte de la represión de la manifestación de 
parte de la policía, la bandera mapuche del Consejo de Todas las Tierras por lo cual esas 
imágenes deben de ser de los años 90, ya que es entonces cuando esa bandera surge y se 
convierte en bandera mapuche. 
Es decir, en lo superficial la película define dos tiempos los cuales visibiliza a través de la voz 
en off y las imágenes.  
Aun así, el escenario es más complejo. Hay que agregar una tercera temporalidad, la 
temporalidad incierta y posiblemente contínua que surge, por ejemplo, debido a que de 
procedencia temporal de las imágenes que inician la película no nos enteramos. El mar y las 
olas que aparecen en la primera imagen no llevan inscritos ninguna temporalidad, me 
confunden cuando trato de entender el origen del material fílmico y me abren la posibilidad de 
verlas como lo que vincula los dos tiempos. Interpreto la temporalidad incierta y contínua 
como un puente estilístico entre dos tiempos. Desde ahí veo las temporalidades de otra 
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manera. Quiero enfocar el manejo de los tiempos en términos de cine de etnografía y cine de 
patrimonio cultural.  
 
 
Comp. “Aquel Nguillatún” de Sergio Bravo; producción: Centro de Cine Experimental, Nueva 
Imagen, atelier Cikay; minuto: 00.00-00.25 (aprox.) 
 
El inicio de la película, lo que le sigue a la imagen del mar y las olas, introduce la perspectiva 
del cine patrimonial: tal y como acordado en el convenio sobre el financiamiento del 
cortometraje entre el Ministerio de Educación y Sergio Bravo se inserta información visual 
sobre el apoyo institucional que ha recibido la película de parte del Fondo de Desarrollo de las 
Artes y la Cultura en el año 1999 (comp. “Convenio de Ejecución de Proyecto [...]”, 21 de 
julio de 1999). Eso significa que aparte de agregar nuevas imagenes a los registros de 1960 
además tiene lugar una resignificación de los registros antiguos de la ceremonia. Con miras 
hacia el financiamiento institucional resignificar quiere decir que la película es introducida en 
el contexto político-cultural de finales de los años 90. Ese contexto es, primero, la publicación 
Nuestra diversidad creativa de UNESCO la cual enfoca la diversidad cultural como un 
recurso en el marco del desarrollo de la sociedad. Segundo, el redescubrimiento o 
desenterramiento del registro audiovisual de 1960 sucede ante la preparación de la primera 
lista de las Obras Maestras del Patrimonio Inmaterial de la Humanidad, igualmente una 
campaña de UNESCO. La misma voz en off da cuenta de la posterioridad de la valorización 
de la grabación del nguillatún cuando tematiza el redescubrimiento de las imágenes varias 
décadas después de su filmación (comp. extracto citado anteriormente, Bravo 1960-2000: 
minuto 7.10; texto & voz: Sonia Salgado). Es decir, en el cortometraje se practica la 
aproximación patrimonial al colocar y reinterpretar la grabación en el contexto de la cultura 
bajo amenaza y la respuesta de la búsqueda de su protección. Es interesante que se llame la 
atención sobre la situación de amenaza y de salvaguardia también en términos del patrimonio 
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fílmico, ya que se contextualiza la película también respecto a la fuerza destructiva de la 
dictadura militar entre 1973 y 1990 (comp. extracto citado anteriormente, Bravo 1960-2000: 
minuto 7.10; texto & voz: Sonia Salgado). 
Aparte de los rasgos del cine patrimonial es posible ver características del cine etnográfico 
que persigue el acceso directo a la cultura ajena a través de su conservación en las imágenes. 
La próxima toma, por ejemplo, muestra el agua y vemos cómo por ese agua llega un ferry del 
cual desembarcan unos autos y al cual embarcan otros.  
 
 
Comp. “Aquel Nguillatún” de Sergio Bravo; producción: Centro de Cine Experimental, Nueva 
Imagen, atelier Cikay; minuto: 00.36-1.20 (aprox.) 
 
Es como si esas imágenes de la partida de los autos y la llegada de otros invitasen a partir a 
descubrir un territorio. También insinúa qué el lugar de acción, el lugar del nguillatún, queda 
lejos, o sea, que es difícil llegar y hace falta superar el obstáculo del agua.  
Sigue a ese plano otro plano que muestra a una mujer que pasea un caballo hacia un charco o 
un estero. El movimiento de ambos es hacia la cámara y después alejándose, primero de 
cuerpo entero, después con enfoque en las patas del caballo y también en los pies desnudos de 
la mujer. La representación conjunta de animal y persona recuerda en el contexto de la 
etnografía los llamados zoológicos humanos en los cuales la exposición de personas de 
culturas no-europeas sucedía a veces junto con animales o bien en jaulas de animales (Báez/ 





Comp. “Aquel Nguillatún” de Sergio Bravo; producción: Centro de Cine Experimental, Nueva 
Imagen, atelier Cikay; minuto 2.20 (aprox.) 
 
Con Tobing Rony podemos sospechar que es tanto el territorio como su población la que se 
entrega al espectador o la espectadora y a la cámara (Rony 1996: 81-83). 
Igualmente de acuerdo con el cine etnográfico es la representación del nguillatún. El acceso a 
la ceremonia es por medio de una perspectiva panorámica (Bravo 1960-2000: minuto 10.20).  
La ceremonia está inserta en el paisaje. La cámara se acerca a la ceremonia paso a paso, es 
posible interpretar ese acercamiento en paralelo con la idea del colonizador que observa el 
lugar al que llega.  
 
 
Comp. “Aquel Nguillatún” de Sergio Bravo; producción: Centro de Cine Experimental, Nueva 





Comp. “Aquel Nguillatún” de Sergio Bravo; producción: Centro de Cine Experimental, Nueva 
Imagen, atelier Cikay; minuto: 11.30 (aprox.) 
 
 
Comp. “Aquel Nguillatún” de Sergio Bravo; producción: Centro de Cine Experimental, Nueva 
Imagen, atelier Cikay; minuto: 12.20 (aprox.) 
 
La filmación se hace desde una posición de observación y de distancia, pero no de 
participación ni de intervención activas. De esa forma se recalca que es posible pasar 
inadvertido al observar desde los margenes. La ceremonia parece desarrollarse sin ser 
disturbada por la filmación. Esa posición de observación distante se deja ver en otros 
documentos de los 60 del siglo 20 y resulta en contraste con la observación que se hace 
evidente en las fotografías etnográficas de finales del siglo 19, inicios del siglo 20. Las 
fotografías hechas en el marco de las muestras antropozoológicas (aproximadamente entre 
1870 y 1930), por ejemplo, presentan a las personas expuestas al estilo de un cuadro montado 
para la cámara (Báez/ Mason 2006). Esa forma de representación cambia después: los textos 
explicativos bajo las fotografías que acompañan el estudio de Carlos Munizaga sobre la 
migración de los mapuche a Santiago, por ejemplo, mencionan explícitamente que “nadie ha 
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posado para nuestras fotos” (Munizaga Aguirre 1961: 5). Ese recurso estilístico se deja 
observar también en las imágenes de la ceremonia en “Aquel Nguillatún”.  
 
 
Fotografías y texto comp. Munizaga Aguirre 1961: 5 
 
La etnografía en esa película resulta disturbada cuando la voz en off asegura que “los 
mapuches que constituyen el 10% de la población [y que; nl] son quienes luchan para 
recuperar su identidad” (Bravo 1960-2000: minuto 4.20; texto & voz: Sonia Salgado) y las 
imágenes muestran una manifestación. Esas imágenes hacen ver el violento trabajo de la 
policía que incluye el recurso a la intimidación por medio de los perros policías asimismo 
como el uso de carros lanzaagua. Surge la impresión de una etnografía disturbada. Esa 
impresión se aumenta aún cuando se muestra el mapa obligatorio que sitúa lo narrado en 
términos de espacio, el mapa que hace que el espectador se ubique en medio del territorio por 
descubrir, ya que ese mapa de América del Sur aparece al revés (Bravo 1960-2000: minuto 




No obstante, la etnografía disturbada que surge a causa de las imágenes de violencia policial 
hacia los mapuches asimismo como del volteo del mapa y paisaje, la desubicación provocada, 
se corrige en seguida cuando momentos después escuchamos la voz en off comentando el 
mito de origen del pueblo mapuche:  
“Los mapuches se reconocen como los salvados del diluvio y habitan su territorio desde 
siempre, desde cuando la serpiente Kai kai comenzó a levantar las aguas desde el fondo del 
océano provocando enormes inundaciones, mientras tren tren, la serpiente de la tierra, 
levantaba los cerros. Los salvados del diluvio son entonces los hombres de la tierra, los 
mapuche que en su idioma la partícula che significa hombre, mientras que mapu, tierra.” 
(Bravo 1960-2000: minuto 6.00; texto & voz: Sonia Salgado) 
 
 
Comp. “Aquel Nguillatún” de Sergio Bravo; producción: Centro de Cine Experimental, Nueva 
Imagen, atelier Cikay; minuto: 6.30 (aprox.) 
 
El espacio que se abre, una vista sobre el mar, un paisaje, nuevamente no lleva señales de un 
tiempo. La voz relata la continuidad del pueblo desde tiempos míticos, tiempos inciertos. La 
temporalidad incierta aquí funciona como pacificador.  
Esa temporalidad incierta se repite a lo largo del documental siendo la voz en off un factor 
determinante en cuanto a la producción de esa temporalidad. Es decir, la voz en off, la cual se 
ubica en el ahora, vincula los registros de 1960, los registros del nguillatún, a esa 
temporalidad del mito, una temporalidad incierta y contínua. Al estilo de entregar 
conocimiento, la voz en off nos cuenta, por ejemplo, que  
“La región de la Araucanía, al igual que todo el territorio chileno, es parte del llamado 
círculo del fuego del Pacífico de permanente actividad volcánica. Entonces, los terremotos-
maremotos figuran al centro de los mitos y los ritos de la cultura mapuche.” (Bravo 1960-
2000; minuto: 10.00-10.20 (aprox.); texto & voz: Sonia Salgado) 
Y sigue un poco más adelante informandonos de que  
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“Cuando la tierra tiembla y el mar se sale, los mapuches se reúnen a bailar durante tres días y 
tres noches al ritmo de su música ancestral para detener así las fuerzas del mal. Es el 
nguillatun, el rito más importante en su cultura.” (Bravo 1960-2000; minuto: 10.50-11.05 
(aprox.); texto & voz: Sonia Salgado) 
De esa forma, la cultura de la cual veremos en imágenes la ceremonia del nguillatún, 
ceremonia que esperamos ver desde leer el intertítulo que precede a las imágenes antiguas “... 
Aquel NGUILLATUN...” (Bravo 1960-2000; minuto: 8.15-8.20 (aprox.)), es relatada también 
en términos de tiempo. Es de un pasado que alcanza hasta el tiempo mítico, un pasado que 
ejerce su fuerza sobre el ahora lo que se hace evidente no solamente por el simple uso de los 
verbos en presente, sino que también por la construcción de un vínculo entre geografía y 
mitos, vínculo que atemporaliza porque enfatiza en una temporalidad del siempre.  
En ese sentido, el manejo de la temporalidad en el cortometraje puede ser entendido como la 
estrategia taxidérmica del cine etnográfico mencionada por Tobing Rony. A la vez está claro, 
no obstante, que observamos esas imagenes guardadas, no sólo como la representación de 
algo que queremos presenciar, sino además vemos el registro del nguillatún de 1960 a partir 
del marco tanto de la amenaza actual como de la forma de valorización que consiste en su 
conservación asimismo como en la valorización de la conservación.  
 
Pueblo con imágenes: entre la resistencia y la folklorización  
 
La temporalidad mitológica e incierta hace de puente entre el cine etnográfico y el cine de 
patrimonio cultural. La continuidad que se subraya de esa manera no abarca la visualidad 
entera del documental. Hay imágenes de mapuches integradas en la película, provenientes del 
siglo 19, que están fuera del contínuo porque llaman la atención como retratos 
descontextualizados. Como fotografías estáticas interrumpen la película y remiten a un tiempo 
aún anterior a las imágenes en movimiento.  
Ante la afirmación de la resistencia de la cultura mapuche en el cortometraje no es extraño 
que las imágenes del nguillatun son interrumpidas para mostrar fotografías en blanco y negro 
de mapuches que se asocian con ese valor simbólico de lo guerrero y lo resistente. A la vez, 
son testimonio de la perspectivización de lo mapuche desde la mirada europea (Alvarado 
Pérez 2001: 20), anteriormente comentada para el contexto de las muestras antropozoológicas. 
Es decir, se caracterizan por “la no individualización de los retratados” (ibíd.: 21) asimismo 
como “la ausencia de datos históricos de que nos permita reconocerlos” (ibíd.). A pesar de los 
diferentes estilos de representación y de diferentes técnicas de archivización (retrato 
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fotográfico y filmación), sí reencontramos la ausencia de individualización también en “Aquel 
Nguillatún”.  
Entre esas imágenes recordadas por el cortometraje se encuentra la fotografía de Llonkon 
(Bravo 1960-2000: minuto 22.47), hecha por Gustavo Milet, fotógrafo de la segunda mitad 
del siglo 19.  
 
 
Comp. “Aquel Nguillatún” de Sergio Bravo; producción: Centro de Cine Experimental, Nueva 
Imagen, atelier Cikay; minuto: 22.47  
 
Llonkon sería, según José Ancan,  
“en más de algún sentido nuestro actual icono mayor, que así como van yendo las cosas esté 
de hecho ya cerca de convertirse en una especie de Che Guevara mapuche, el heroico 
guerrero o weichafe sin sonrisa que algunos quisieran ver (se) siempre entre los actuales 
mapuche, especialmente entre los dirigentes y activistas. (...) Pese a que se dice que fue 
retratado para postal de estudio, su impronta parece como si estuviera viva o con 
reverberante am, tal cual lo atestigua la cantidad de veces que hemos visto representado su 
rostro últimamente en afiches, calendarios, panfletos y de seguro, hasta en las más oscuras y 
traumáticas pesadillas temerosas de las abundantes mentalidades racistas y retrógradas que 
hoy nos rodean.” (Ancan Jara 2001: 8; cursiva en el original)  
A base de la argumentación de Ancan es visible en qué sentido aquí la fotografía de retrato, 
aún siendo reproducida un montón de veces y en formatos diferentes, mantiene lo que Walter 
Benjamin llama el aura (Benjamin 2006 [1936]: 31): el retrato transporta rasgos del ser 
humano que muestra y es en ese sentido que, a pesar de ser un arte que se realiza bajo el 
régimen de la reproducción, sigue siendo de alguna forma un objeto de culto y de esa forma 
un objeto aurático debido al valor de lo único que acompaña el objeto de culto (ibíd.). 
Además, es posible sostener que la fotografía de Llonkon es parte de una construcción de 
postmemoria en el sentido de Marianne Hirsch (Hirsch 2012 [1997]: 22-23): es decir, es 
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paradigmática para el acto de recordar de parte de las generaciones posteriores a los hechos y 
la época de los cuales dan cuenta las fotografías, recuerdo hecho posible por medio de la 
narración que acompaña la fotografía, en el caso de Hirsch, la narración de los directamente 
afectados, en el caso de Llonkon una narración entregada de generación en generación.  
La fotografía subsiguiente (comp. Bravo 1960-2000; minuto 22.51) muestra el retrato de una 
mujer mapuche, hecho igualmente por Gustavo Milet (Alvarado Pérez 2001: 22). 
 
 
Comp. “Aquel Nguillatún” de Sergio Bravo; minuto 22.51 
 
Esa fotografía corresponde, según el estudio de Margarita Alvarado Pérez, a una serie de 
puestas en escena de mujeres mapuches con las respectivas joyas, siendo esas joyas, sin 
embargo, las mismas en cada una de las fotografías de mujeres:  
“En esta serie de imágenes podemos observar diferentes mujeres luciendo su vestimenta 
tradicional. Parte importante de esta estética mapuche son las joyas de plata que ellas 
exhiben en su cabeza y en su pecho. Las jerarquías y relevancias sociales, así como la 
identidad y la pertenencia a una familia o linaje determinado se materializaban en la 
exhibición de determinas alhajas. El tipo y variedad de joyas, así como el lugar en que se 
situaban sobre el cuerpo, estaban rigurosamente pautados por la costumbre y la tradición, 
con sus respectivos códigos estéticos y simbólicos. (...)  
Pero si ponemos en práctica un ejercicio del mirar adecuado, podemos percibir que todas 
estas diferentes mujeres aparecen exhibiendo exactamente las mismas joyas de plata. Milet 
interviene así directamente una normatividad social y estética instalando sobre estas mujeres 





Reproducción de las fotografías de Gustavo Milet en Alvarado Pérez 2001: 22 
 
 
Reproducción de las fotografías de Gustavo Milet en Alvarado Pérez 2001: 23 
 
A pesar de la evaluación de la imagen como producida para la mirada europea sobre lo 
mapuche, Alvarado la interpreta también como indicio de una historización, de la presencia 
mapuche y es de esa forma que está siendo utilizada en el documental de Bravo (ibíd.: 26).  
Con respecto a las breves instantes en los cuales se muestran las fotografías es posible 
conectar con una reflexión a base del cine imperfecto de Julio García Espinosa (1969), más 
específicamente, a base de la noción del folklore ya no como lo fosilizado, lo congelado, sino 
como lo activo, el arte en manos de las personas, del sujeto: esas fotografías significan la 
“denuncia cruel” (García Espinosa 1969: s.p.), el “testimonio doloroso” (ibíd.) del folklore 
que García Espinosa menciona, es decir, significan lo que habría que dejar atrás para liberar 
“el espíritu creador del pueblo” (ibíd.).  
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Por cierto, eso no sucede en “Aquel Nguillatún”: especialmente las imágenes de las mujeres, 
casi todas en vestimenta tradicional y con joyas de plata, no rompen con la representación de 
estilo coleccionista que deriva también del frecuente uso como postales de las fotografías 
antiguas. Ese mismo estilo caracteriza también el final de la película, el cual está compuesto 
por una serie de fotografías de joyas de plata asimismo como trabajos en greda y cestería. 
Esas fotografías promueven una aproximación a indigeneidad que se encuentra vinculada a su 
carácter de producto, aproximación propia de una antropología de salvación cultural (Thies 
2015: 79-80) asimismo como de las muestras antropozoológicas en el marco de las cuales se 
exponen a personas y objetos cotidianos (Báez/ Mason 2006). De esa manera, en “Aquel 
Nguillatún” sucede la clasificación del registro de la ceremonia en un contexto museal y de 
bienes de consumo.  
 
5.2.3.3 Reflexión: el desenterramiento del movimiento del folklore en el cine patrimonial 
 
“Aquel Nguillatún” es una película que parece tener una intención clara, apoyar al activismo 
mapuche. Formula ese mensaje a través del desentierro de un registro fílmico, el registro de la 
ceremonia del nguillatún. ¿Qué fuerza libera ese registro colocado en el contexto de un debate 
que apunta a la actualidad de la manifestación cultural? El registro no es actual en el momento 
de su uso. La película tampoco sostiene su actualidad, no esconde el origen temporal de las 
imágenes. Sin embargo, afirma la validez de lo filmado de otra manera: por medio de la 
alusión a la supuesta continuidad de una práctica anclada en un mito indígena evita la 
pregunta por sus realizaciones y significados actuales.  
He sostenido que la película es un documento-puente entre el cine etnográfico y el cine 
patrimonial. He argumentado que esa impresión se debe a la interpretación del registro 
fílmico de 1960 en un debate político-cultural de los 90. Es un documento-puente en aún otro 
sentido: viendo el cine etnográfico de Sergio Bravo en el marco del movimiento del folklore, 
un movimiento de toma de conciencia y de búsqueda por/de la cultura popular (comp. las 
salidas al campo de Violeta Parra), lo que sucede en “Aquel Nguillatún” en 1999 es el 
desenterramiento de las imágenes del propio folklore. El desenterramiento que consituye una 
práctica central del folklore acá se repite de forma mediatizada. Ya no se graba lo que se 
desentierra, sino que se desentierra lo grabado.  
¿Qué es el rito desde la perspectiva del cine patrimonial? ¿De qué forma se refiere la práctica 
audiovisual a la ceremonia del nguillatún? Me llama la atención la afirmación de la 
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perspectiva de la observación externa. Parte del valor de lo desenterrado es que no se explica. 
De la filmación del nguillatún de 1960 se rescatan aquellas imágenes que producen una 
sensación de autenticidad basada en la observación distanciada, autenticidad que la película 
misma pone en cuestión por medio del montaje marcado por los cambios de tomas frecuentes. 
Lo que ocurre en la ceremonia misma es al mismo tiempo accesible por medio de la 
filmación, abierto a la observación, y enigmático, ininteligble. El registro audiovisual permite 
esa aproximación a la ceremonia, ya que es posible registrar y llamar la atención por el simple 
hecho del registro y sin que se precise explicar. Lo específico del rito es que se lo retrata 
como capaz de llamar la atención a base de su nivel de expresión visual.  
 
5.3 El nguillatún como obra maestra UNESCO: el proceso institucional y la 
evaluación crítica en el contexto de las políticas de identidad 
 
El folklore de Violeta Parra se acerca al nguillatún por medio de la práctica creativa, 
reconstruyéndolo en parte y de esa forma involucrándose a sí misma. El cine etnográfico de 
Sergio Bravo, si bien enmarca el registro de la ceremonia haciendo referencia al activismo 
político de finales de los 90 y apoyando la posición que muestra a través de las imagenes y la 
voz en off, lleva consigo también una nostalgia de tiempos y lugares remotos.  
Lo que quiero hacer ahora es ampliar mi argumento recapitulando y analizando lo que 
respecto al nguillatún sucede poco después de la película comentada de Sergio Bravo: en la 
primera década del 2000, se discute en un marco político-administrativo y con miras hacia la 
legislación internacional la declaración del nguillatún como patrimonio cultural. De parte de 
representantes del pueblo mapuche se toma posición al respecto. Surge un debate 
decididamente político que reflexiona acerca de lo que significa la posible inclusión de la 
práctica comunitaria en el canon del patrimonio cultural de la UNESCO. Las opiniones que 
forman parte del debate dan cuenta de cómo un proceso de listado implica en parte el 
distanciamiento de la práctica en sí. De la práctica en sí se pasa a una metaperspectiva que 
enfoca la ubicación de la práctica en un contexto sociocultural y político marcado por el poder 




5.3.1.1 El proceso institucional en torno al nguillatún como patrimonio cultural 
 
En lo siguiente retrataré algunas de las posiciones políticas que se hacen escuchar en torno a 
la patrimonialización del nguillatún.   
 
Territorialización y desterritorialización del patrimonio cultural en la legislación chilena 
  
Las políticas estatales orientadas al patrimonio cultural aumentan a partir de los años 90 del 
siglo 20. Esa tendencia se hace visible, según Ayala & Boccara (2011), de varias formas: 
entre ellas cuentan la alta cantidad de las declaraciones de patrimonio cultural (los llamados 
monumentos nacionales en la legislación chilena) entre 1997 y 2008, la considerable suma de 
recursos invertidos en el área que ascendería a 130 millones de dolares, la institucionalización 
del enfoque en patrimonio cultural indígena por medio de la creación de un área específico en 
el Consejo de Monumentos Nacionales en el 2001 asimismo como la propuesta de una 
definición de patrimonio cultural indígena de parte del Consejo de Monumentos Nacionales 
en el 2007 (ibíd.). La aproximación al patrimonio cultural indígena es, en un primer paso, a 
través de un enfoque territorial, como lo son, por ejemplo, los catastros de sitios culturales y 
religiosos (ibíd.). A mi juicio, esa primera aproximación está muy de acuerdo con  la noción 
de la pertenencia territorial como parte de la definición de indigeneidad por la Ley Indígena:  
“El Estado reconoce que los indígenas de Chile son los descendientes de las agrupaciones  
humanas que existen en el territorio nacional desde tiempos precolombinos, que conservan 
manifestaciones étnicas y culturales propias siendo para ellos la tierra el fundamento 
principal de su existencia y cultura.” (Ministerio de Planificación y Cooperación 05.10.1993) 
En su estudio de la privatización del patrimonio arqueológico en México, Lisa Breglia 
interpreta el enfoque cartográfico de las políticas del patrimonio cultural como una forma de 
toma de control desde el Estado y las organizaciones internacionales en el sentido de que una 
localización en el mapa nivela las diferencias locales y obliga a formar parte del contexto del 
mapa (Breglia 2006: 29-31). De esa forma es un intento de homogeneización (ibíd.). La 
localización en el mapa equivaldría a un acto de definición, tendencia central de la época 
actual según Zygmund Bauman (Bauman 1991: 7-8 citado en Breglia 2006: 29).  
Lo que le contradice a esa observación es que en ese mismo período, en un segundo paso, se 
amplía el concepto de patrimonio cultural indígena visto desde la esfera de lo estatal: se 
desvincula el patrimonio cultural indígena de la noción del territorio cuando se pone especial 
énfasis en las prácticas culturales; en cambio, se recalca la importancia del pasado para el 
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presente y el futuro de la comunidad nacional (Ayala/ Boccara 2011). Ayala & Boccara citan 
de una publicación del Consejo de Monumentos Nacionales:  
“Es el conjunto de bienes materiales e inmateriales, testigos o testimonios, vinculados a 
hechos, episodios, personajes, formas de vida, religión, trabajo, usos y costumbres que 
ilustran el pasado también el presente y que grafican la identidad de una nación.” (Folleto 
Patrimonio Indígena del Consejo de Monumentos Nacionales del 2007, citado en Ayala/ 
Boccara 2011) 
En cuanto al nguillatún, el paso de una aproximación territorial a otra desterritorializada y 
despolitizada se deja observar de forma concreta: mientras en el 2001 se declara patrimonio 
cultural un sitio cultural y ceremonial que abarca un sitio de nguillatún (Ayala/ Boccara 
2011), un nguillatuwe, en el 2005 se discute la declaración de la misma práctica religiosa del 
nguillatún como patrimonio cultural.  
A pesar de que es, entre otros puntos, el territorio el tema de conflicto entre el movimiento 
mapuche y el Estado de Chile, ese paso de lo territorialmente captable a lo valorable en 
términos de construcción de identidad nacional no logra despolitizar el discurso del 
patrimonio cultural.  
 
Alejandro Navarro, Partido Socialista: la necesidad de ajustar la legislación chilena 
 
Pese a la supuesta despolitización del discurso patrimonial, es, no obstante, la discusión sobre 
la práctica misma del nguillatún la que genera la expresión de opiniones críticas en el marco 
de la misma política del patrimonio cultural institucionalizada.  
En el parlamento el debate se introduce con un carácter marcadamente político y crítico ya en 
el 2004, respecto a la propuesta (proyecto de ley) del diputado Alejandro Navarro, entonces 
Partido Socialista, que tiene como objetivo reformar la legislación respecto al patrimonio 
cultural indígena tomando en consideración la en aquel momento ya aceptada distinción entre 
patrimonio inmaterial y patrimonio material (Ministerio de Planificación y Cooperación 
05.10.1993; Ministerio de Educación 23.08.2003). De ese modo la categoría de monumento 
nacional que proviene de la Ley del Consejo de Monumentos Nacionales (Ministerio de 
Educación Pública 04.02.1970) debería volverse atribuible no sólo a lo material, sino también 
a lo inmaterial (Consejo Nacional de la Cultura y las Artes 2009: 22-23). En ese contexto, 
Navarro usa los criterios de relevancia e importancia para justificar, entre otras, la 
categorización del nguillatun como monumento nacional (ibíd.: 23). Recalca la necesidad de 
consulta a y el consentimiento de los pueblos indígenas respecto a su patrimonio la cual en 
aquel momento aún no forma parte de la legislación chilena, primero, debido a que aún no se 
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ratificara el Convenio OIT 169 (Organización Internacional del Trabajo 1989: art. 6), 
segundo, debido a la débil formulación de la participación indígena en la Ley Indígena45. 
Respecto a lo último, Navarro cita a modo de ejemplo el intento de postular al nguillatun 
como Obra Maestra del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad, programa UNESCO 
de 1998, destacando de aquel paso la falta de consulta y consentimiento:  
“El Estado de Chile, de manera inconsulta al pueblo mapuche, y a nuestro juicio, 
excediéndose en sus poderes y atribuciones que emanan de su soberanía cultural, quiso, en 
conjunto con Argentina, postular al Nguillatún mapuche como patrimonio inmaterial de la 
humanidad. Si bien las intenciones fueron buenas, la ley debe declarar expresamente que 
debe pedirse el consentimiento a las comunidades y pueblos afectados, so pena de vulnerar 
los estándares internacionales de los pueblos indígenas, como es el derecho al 
consentimiento informado colectivo previo.” (Navarro citado en Consejo Nacional de la 
Cultura y las Artes 2009: 23) 
 En la propuesta para la reforma de la ley se formula el punto del poder de la decisión de que 
si algo se declara o no monumento nacional:   
“Sólo las comunidades u organizaciones indígenas reconocidas legalmente podrán 
acompañar antecedentes escritos solicitando la declaración monumento nacional a sus 
legítimas manifestaciones culturales inmateriales de su pueblo. Los Monumentos Nacionales 
Inmateriales quedan bajo la tuición y protección del Consejo de Monumentos Nacionales, y 
en su caso, de ella y la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena.” (ibíd.) 
 Asimismo, se define lo que se entiende por patrimonio cultural inmaterial (ibíd.: 25) y por 
monumento nacional. Llama la atención lo propuesto respecto a los idiomas indígenas: 
“a) Tradiciones y expresiones orales indígenas, incluido el idioma. Los idiomas indígenas 
serán monumentos inmateriales de la Nación chilena por el sólo ministerio de la ley.” (ibíd.) 
En lo propuesto, lo cual supuestamente surge a modo de corregir el intento de evadir la 
consulta en el caso del nguillatun, la participación indígena sigue quedando truncada. 
Primero, debido a que se sigue pensando en una cuasi automática proclamación como 
monumento nacional, en este caso, respecto a los idiomas indígenas. Segundo, debido a la 
administración por parte de organismos del Estado chileno de lo proclamado como 
monumento nacional, propuesta la cual se interpreta aquí en sus dos vertientes, la 
nacionalización y el asistencialismo. Nacionalización en el sentido de que se lograría inscribir 
lo indígena y lo mapuche en un constructo cultural chileno, desconociendo el legado 
                                                     
45 La Ley Indígena considera el deber de “escuchar y considerar” (Ministerio de Planificación y Cooperación 
05.10.1993: título 5, párrafo 1, art. 34) a los indígenas por parte de servicios del Estado en el caso de decidir 
sobre temas que afecten a los indígenas. Levil califica la participación indígena considerada en la Ley Indígena 
como “limitada (...) quedando en manos del Estado, su aparato administrativo y la Conadi, las principales 
decisiones que afectan a los territorios y la población indígena”(Levil Chicahual 2006: 242). 
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postcolonial, o sea, las políticas chilenas de homogeneización cultural que han propiciado las 
situaciones de riesgo que experimentan ciertas prácticas culturales. Asistencialismo en la 
medida en que se creen los organismos estatales por medio de sus expertos aptos para 
salvaguardar prácticas culturales, mientras que dicho paso desautoriza a practicantes y/o a 
autoridades y/o expertos/expertas de pueblos y comunidades respecto a las medidas que 
aseguran continuidad, anihilando por medio de la descontextualización las diferentes razones 
que justifican la continuidad (por ejemplo, el rol que cumple una práctica en la estabilización 
de la comunidad). Por último, resulta inadecuado el manejo del patrimonio inmaterial por 
medio de la legislación chilena: el término de monumento nacional simplemente no calza 
cuando hablamos de lo efímero y la propuesta tampoco es una crítica respecto a ese punto.  
Es decir, si bien se problematiza la pregunta por el poder de clasificación como patrimonio 
cultural, no se discute, sino que se impone la forma de clasificación.   
 
César Millahueique, Consejo de Monumentos Nacionales: la desterritorialización como 
oportunidad 
 
César Millahueique es un poeta mapuche y dirige el área de patrimonio indígena en el 
Consejo de Monumentos Nacionales. Relata el proceso de elaboración de la posible 
presentación del nguillatun ante la UNESCO desde una posición de experto en la práctica 
institucional del patrimonio cultural la que defiende.  
Según Millahueique, la iniciativa respecto a la ceremonia del nguillatún habría venido de 
parte de Argentina que luego de arrancar con la idea de hacer del nguillatun obra maestra de 
la humanidad se habría visto obligado a tomar en consideración a Chile, siendo Chile otro 
país de residencia de los mapuches: 
“Se les comunica, se les informa a ellos que la mayor cantidad de mapuches está en Chile, no 
en Argentina. Por lo tanto se les sugirió hacer un acuerdo marco porque si se presentaran 
solos ante Naciones Unidas, Chile iba a reclamar. Por lo tanto llegamos a un acuerdo, hubo 
un convenio inter-estado, un acuerdo bilateral. (...) Y todo eso en un marco general que te da 
la UNESCO que es culturas por la paz.”(Millahueique 11.01.2013) 
La información concedida por Millahueique da cuenta de la lógica del conteo que rige en los 
asuntos de las políticas de identidad llevadas a nivel estatal (Thies 2015: 13). Da cuenta 
además del lugar que ocupa lo patrimonial como preocupación política, como asunto que 
trasciende lo político-cultural y se convierte en un item que se vuelve parte de la 
competitividad nacional. En el caso concreto es el mismo Millahueique que en la entrevista 
desmantela el cinismo de la perspectiva de los Estados (comp. siguiente cita). 
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En cuanto a la perspectiva nacional a la cual restringe el modo de operar de la UNESCO 
Millahueique le agrega otra mirada, una suerte de tercera perspectiva que es diferente en la 
medida en que se desencuentra tanto con las perspectivas estatal-chileno como la 
comunitario-mapuche: le parece destacable el hecho de que se hubiera trabajado por encima 
de las fronteras nacionales. Millahueique lo comenta desde una perspectiva cercana al pueblo 
mapuche:  
“Este pueblo que quedó separado por la frontera. (...) Estos dos estados estuvieron en guerra 
con este pueblo, es poco lo que financiaron, pero financian. Y ese hecho es extraordinario. Y 
eso se pierde finalmente.” (Millahueique 11.01.2013) 
La postulación UNESCO del nguillatun, desde la perspectiva entregada por Millahueique, 
habría podido constituir, primero, un momento de reunificación del pueblo mapuche por 
medio de la patrimonialización de la práctica religiosa que se comparte en el Wallmapu. 
Segundo, habría podido ser una forma de reparación de parte de ambos estados dirigida a un 
pueblo. La argumentación de Millahueique invierte la lógica nacional de la UNESCO al usar 
ella conscientemente con tal de hacer visible el arraigo territorial del pueblo mapuche con sus 
prácticas y la separación del pueblo mapuche cometida por los Estados en la nacionalización 
chilena o argentina seguida por las conquistas militares. Si bien a la UNESCO se le critica – y 
encuentro razón a esa crítica – que una participación directa de pueblos originarios y/o 
minorías no sea realizable, lo que demuestra el caso es como en el margen de acción se pueda 
hacer esfuerzos para levemente desestabilizar la lógica nacional. Esta aproximación a las 
consecuencias de la inclusión en una lista de patrimonio cultural de UNESCO está de acuerdo 
con la observación de Lisa Breglia respecto a lo que significa la ubicación en la lista: lo que 
se incluye en la lista es desterritorializado, puesto que se lo lleva a otro contexto más allá del 
nacional; a la vez, se lo reterritorializa en el entorno de otros ejemplos de patrimonio cultural 
(Breglia 2006: 50). De esa forma la desnacionalización del nguillatún que es observado por 
Millahueique puede ser entendido como parte del movimiento de de- y reterritorialización que 
lleva consigo la declaración como patrimonio cultural de UNESCO. Lo que significa la de- y 
reterritorialización, no obstante, puede ser interpretado de más de una forma.  
Millahueique, el cual tiene la posibilidad de influir sobre lo que se valora en el marco de las 
políticas estatales, usa esa posición con tal de introducir un quiebre en la construcción del 
Estado como un ente cerrado y homogéneo. Su argumentación en el caso del nguillatun 
demuestra un intento de deconstrucción de los regímenes impuestos por medio de ciudadanía 
nacional y delimitación territorial.  
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Una razón que para el encargado de patrimonio indígena hablase a favor de la presentación 
ante la UNESCO sería también la posibilidad de percibir “el patrimonio cultural como 
instrumento de participación ciudana.” (Millahueique 11.01.2013) Señala que desde un inicio 
se recalcó la necesidad de contar con la participación mapuche si se decide sobre la práctica 
cultural:  
“Le planteamos [a los encargados en Argentina, nl] que nuestra premisa de trabajo desde la 
perspectiva patrimonial es cuidar la participación de las personas, de los involucrados, de los 
interesados, de los afectados.” (Millahueique 11.01.2013) 
Es decir, Millahueique explica que se hace frente a las críticas que reciben las políticas, las 
medidas del patrimonio: se harían por lo general sin la participación indígena o con poca 
participación indígena, la consecuencia sería la introducción de distancia entre las 
comunidades indígenas y su patrimonio cultural (Smith 2006: 283).  
La selección para la participación en los encuentros en Junín de los Andes y Villarica que por 
dicha razón se habría llevado a cabo habría resultado de acuerdo con el criterio de 
representatividad, representatividad pensada desde quienes llevaban adelante la preparación 
de la presentación ante la UNESCO:  
“Y tanto Argentina preparó sus delegaciones como nosotros en Chile preparamos una 
muestra relativamente representativa de los entre comillas más representativos del pueblo 
mapuche. Y eso lo tenemos que trasvasijar a personas, traducirlo en personas. E invitamos a 
personas a artistas, intelectuales, religiosos indígenas, de los cuales nosotros se nos 
presentaba un cuadro como representativo. Y con la complejidad territorial : Con mapuches 
de la región metropolitana, con mapuches de la región del Bío-bío, la Araucanía, Los Ríos y 
Los Lagos. Y en forma arbitraria nosotros decidimos quienes resultaron representativos para 
nosotros.” (Millahueique 11.01.2013) 
Millahueique relata que en el primer encuentro – al cual asistían en total 300 personas, entre 
ellas, 70 representantes mapuches de Chile más 10 personas de la administración – se habría 
explicado el reglamento de la UNESCO y se habría llegado a estructurar los datos 
conversados de acuerdo a lo solicitado por la UNESCO. Se trataba, por ejemplo, de hablar 
sobre “cómo llenamos el formato de diseño que te obliga la UNESCO, porque ellos tienen un 
formulario, con pregunta, respuesta, pregunta, respuesta, pregunta, respuesta.” (Millahueique 
11.01.2013) 
Al seguir trabajando en el documento que se iría a entregar a la UNESCO se habría notado la 
necesidad de difundir lo trabajado en las comunidades. Según Millahueique, se habría 
correspondido a la necesidad.  
202 
 
Con tal de recaudar las opiniones y llegar a un rango de participación de comunidades lo más 
alto posible el paso siguiente habría constituido en la organización de nuevas reuniones de 
parte de la CONADI y mediante una ONG seleccionada por el organismo en cuestión. El 
resultado de estas reuniones es el rechazo a la presentación del nguillatun ante la UNESCO:  
“Y finalmente lo que nos envía la CONADI es un documento que dice que las comunidades 
no aceptaron. Y ellos dieron por zanjado el asunto cuando el proceso era mucho más 
complejo.” (Millahueique 11.01.2013) 
Contrario o no a la denunciada falta de consulta previa e informada por Navarro, lo que 
trasciende de la participación ciudadana es la posibilidad del veto, no así la puesta en agenda 
del nguillatun, el diseño de la misma participación o la influencia sobre la forma de la 
postulación.  
En cuanto a la entrega de información necesaria con tal de tomar una decisión el  punto que 
inquieta a Millahueique es la tendencia o calidad de la información. Aún siendo encargado de 
asuntos indígenas del Consejo de Monumentos Nacionales dice no haber sido ni consultado ni 
invitado a ninguna de las reuniones con las comunidades. Pone en duda la experticia en 
asuntos de patrimonio cultural de quienes organizaron las reuniones:  
“Yo siempre me quedé en la duda respecto a la calidad de información que se entregó a las 
comunidades (...) Ninguno de esos miembros de la ONG [organizadora de las reuniones con 
las comunidades, nl] era experto en patrimonio cultural (...) ni tampoco había participado en 
los encuentros anteriores.”(Millahueique 11.01.2013) 
De esa forma apunta a un debate complejo sobre la definición de experticia aceptada, de 
conocimientos oficiales. El discurso de Millahueique se inscribe en ese punto en una 
tendencia que cuestiona la experticia indígena, el conocimiento indígena respecto a la 
salvaguardia y la práctica de su cultura (Smith 2006: 284). El aspecto de la participación 
ciudadana en la decisión sobre el nguillatún –  que sería uno de los puntos claves de la 
categorización como patrimonio (comp. cita anterior) – se ve limitado por medio de la 
invocación de la experticia.  
 
Juan Ñanculef, CONADI: la creación de oposición y el esencialismo mapuche 
 
Según el intelectual mapuche y encargado de la CONADI, Juan Ñanculef, el puntapié de la 
postulación del nguillatún habría venido de parte del organismo argentino a cargo del 
patrimonio asimismo como las organizaciones mapuche con contactos al Instituto Nacional 
Indígena de Argentina en el año 2003. Menciona las primeras reuniones de representantes 
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mapuches y de los Estados en Junín de los Andes y en Villarica a las cuales habría asistido. 
En cuanto a la invitación de personas a las reuniones y el proceso de selección, explica 
respecto a la reunión en Villarica que se habría incorporado conscientemente a personas con 
perfil de críticos: “Llevamos gente mapuche muy dura que estaba en contra de la idea.” 
(Ñanculef 09.01.2013) Más allá del tema en sí, son posiciones diferentes al interior del pueblo 
mapuche respecto a la política del Estado que han influido sobre la decisión en contra de la 
ceremonia como patrimonio cultural oficial.  
Debido a que habrían quedado manifestas las diferencias de opinión de parte de la CONADI 
se habrían organizado más reuniones. Para la organización de esas reuniones explica que de 
parte de la CONADI se habría encargado a la ONG Fundación de Desarrollo Campesino 
Mapuche. Los pagos a la ONG habrían ascendido a 15 millones de pesos chilenos 
(aproximadamente 19 mil euros) lo que habría incluido los pasajes de los participantes 
asimismo como alimentación. Las reuniones, de las cuales asegura existen grabaciones46, se 
habrían realizado en diferentes lugares. Ñanculef estima que todas tuvieron una asistencia de 
entre cincuenta y sesenta personas.  
El rechazo de la postulación habría sido el resultado de dichas reuniones. Consultado por los 
argumentos que llevaron a la negativa Ñanculef dice que los participantes habrían 
considerado el nguillatun  
“un acto de creencia, del feyentun mapuche propio de la intimidad mapuche (...) que no se 
podía pasar a los otros porque constituía la esencia sagrada del corazón del ser mapuche” 
(Ñanculef 09.01.2013).  
Es decir, el rechazo respecto a la patrimonialización del nguillatún estaría vinculada con la 
pregunta por la propiedad de la ceremonia. La discusión acerca de la propiedad del patrimonio 
cultural indígena se ha dado en muchos casos con miras hacia la arqueología, hacia la 
intervención en el espacio tangible (Ayala Rocabado 2008; Layton 1994; Smith 2005). El 
valor político del patrimonio cultural se extiende también sobre las prácticas culturales las 
cuales, distinto al caso de la cultura material, en sentido estricto, considerando su 
momentaneidad, no se pueden guardar en su forma original.   
Aparte de la temida enajenación o pérdida de lo propio, otra razón que habría sido discutida es 
la grabación audiovisual de la ceremonia del nguillatún la cual se pensaba se exigiera de parte 
de la UNESCO y la cual no se habría querido permitir. En cuanto a la filmación aclara que de 
parte de Argentina ya se había hecho un audiovisual el cual, no obstante, habría tenido que ser 
completado. Natalia Möller González explica que un rechazo a la filmación de la cultura 
                                                     
46 He tratado de conseguir acceso a esas grabaciones, sin embargo, las personas de contacto me dijeron que no 
tendrían las grabaciones.  
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indígena también puede ser comprendido como un esencialismo estratégico, como una forma 
de actuar enfatizando en lo que se supone se espera de la cultura indígena (Möller González 
2013). Lo que el ejemplo concreto muestra puede ser una forma de esencialismo; no obstante, 
también da cuenta de la complejidad de la aceptación o el rechazo de la grabación audiovisual 
en el marco de la cultura mapuche, decisión que considera las condiciones bajo las cuales la 
filmación sucede.  
Ñanculef resume el proceso de consulta con un balance: “Yo creo que casi no hubo gente 
mapuche que estuviera a favor.“ (Ñanculef 09.01.2013) No obstante, junto con la opinión 
general que se habría percibido en las reuniones, es también claro en señalar su propia 
influencia sobre la decisión: “Yo me siento cómplice de que eso no se hizo. (...) Yo hacía la 
charla muy así para que la gente dijera que no.” (Ñanculef 09.01.2013) 
 
Sofía Painiqueo, Folilche Aflaiai: el nguillatún como patrimonio cultural en el contexto 
de lucha del pueblo mapuche 
 
Sofía Painiqueo es de la organización mapuche Folilche Aflaiai de Santiago. Logré hablar con 
ella en el Festival del Folklor de San Bernardo, Región Metropolitana. Ella ha participado de 
las reuniones en torno a la postulación UNESCO del nguillatun. Painiqueo explica por cuales 
razones rechaza la medida. Menciona, en primer lugar, la pérdida de control sobre la base 
material, el lugar de realización de la ceremonia a la vez que critica la apropiación de parte de 
terceros, de parte de la UNESCO, de lo mapuche:  
“Se discutió bastante, algunos estaban muy contentos que la UNESCO reconociera o 
declarara a los patrimonios culturales de los pueblos originarios. Pero por otro lado para 
nosotros es una desventaja eso porque cuando la UNESCO declara a nivel universal los 
sitios sagrados como patrimonio de la humanidad ya cambian las cosas. Cambian porque 
dejamos de ser nosotros los poseedores, los que forman parte directa de la dirección, de la 
administración, del cuidado, del trato de esos patrimonios. (...) Pero cuando se apodera otra 
entidad, ellos se hacen dueños. Y eso no es bueno para el pueblo porque tenemos que pedir 
nosotros permiso (...) Ellos ponen cercos, barreras, y por eso no es bueno para los pueblos 
originarios.” (Painiqueo 31.01.2013) 
Ella estima posible que la patrimonialización lleve a la pérdida de usar libremente un espacio 
elegido para la ceremonia (comp. Painiqueo 31.01.2013: “¿Eso era? ¿Que hay que pedir 
permiso para entrar, para hacer esto y lo otro?”). Perder acceso a un espacio sagrado es 
compartido por varios pueblos indígenas de América Latina, la experiencia es conocida. A mi 
modo de ver es además difícil porque alude a la pérdida de territorio mapuche (comp. también 
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Ros Langford 1983 citado en Smith 2006: 287), pérdida que Painiqueo tiene muy presente. 
Comenta la injusticia que significa la recuperación de tierra por medio de su compra con 
fondos de la CONADI debido a que de esa forma se niegue el origen de la pérdida de tierra, 
su despojo: “Pero sí es mi tierra! A mi abuelo no le pagaron nada.” (Painiqueo 31.01.2013) 
Painiqueo contextualiza el manejo de lo patrimonial respecto a los ejes del conflicto entre 
Estado y mapuches: primero, la persistente injusticia en lo relacionado a la usurpación de 
tierras al pueblo mapuche, segundo, los asesinatos de mapuches y la ausencia de dar el 
pésame de parte de los representantes del Estado:  
“Hay gente que se ha muerto, que los carabineros los han matado. Y no ha habido justicia. Y 
sin ir mas lejos ultimamente hubo un enfrentamiento de una familia alemana con mapuches 
en el sur. Pucha, nosotros no estamos de acuerdo que haya violencia, no tendría que haber 
violencia, somos seres humanos. No sé quien fue porque todavía no se esclarece. Pero el 
gobierno aquí hace una tremenda discriminación. Cuando mataron a jovenes mapuche y que 
se supo que carabineros fue, ni un representante de gobierno apareció allá.” (Painiqueo 
31.01.2013) 
La represión de las manifestaciones públicas por las demandas de los mapuches (comp. 
Painiqueo 31.01.2013: “Cuando nosotros hacemos marcha, somos disuelto por el guanaco, 
por presión de la policía, de los carabineros. Seamos justo para todos. Dejenos hacer tranquila 
nuestra marcha también.”) y la falta de entrega del poder administrativo a los propios actores 
mapuches (comp. Painiqueo 31.01.2013: “Los recursos deben ser dirigidos a nuestras 
autoridades.”). Para Painiqueo, la discusión acerca del caso concreto, acerca del nguillatun y 
su estatus de patrimonio cultural, no se aborda sino a través de perspectivar el complejo 
entramado de las relaciones entre mapuches y poderes estatales con la respectiva conclusión 
de la necesidad de un cambio:  
“El pueblo mapuche esta pidiendo a gritos que haya realmente un diálogo, (...) que se llegue 
a un consenso. Ya basta, no podemos seguir así. Tiene que haber no un reconocimiento de 
palabras, sino un hecho concreto.” (Painiqueo 31.01.2013) 
Según mi interpretación de la argumentación entregada en la entrevista, la reflexión sobre el 
caso concreto lleva a Painiqueo a tomar en consideración las demandas implicadas. La 
discusión de fondo que debe darse toca, entonces, los temas de la culpa por la violencia 
ejercida por poderes del Estado asimismo como la paralización de la violencia tanto como los 
derechos políticos de los mapuches.  
Lo que explica Painiqueo tiene mucho que ver con la relevancia política de la cultura que 
queda en evidencia en la posición de Ñanculef, pero la cual de parte de Painiqueo está 
formulada desde una mirada íntegra. Esa mirada se justifica especialmente respecto al 
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nguillatún y su valor asimismo como revitalización en el marco del movimiento mapuche de 
recuperación de territorio a partir de mediados de los 90 del siglo 20: Pairican describe que 
una de las primeras ocupaciones de territorio que se hizo en el contexto de ese movimiento se 
hizo junto con la celebración de un nguillatún, ceremonia que en esas comunidades en ese 
momento se llevaba sin hacer por aproximadamente 60 años (Pairican Padilla 2014: 89).  
 
5.3.1.2 La práctica del nguillatún 
 
Juan Ñanculef: la descripción correcta del nguillatún 
 
El mismo Juan Ñanculef de la CONADI hace transparente su vínculo con el nguillatun: se 
autodescribe como investigador mapuche y destaca su participación central en la ceremonia. 
Su investigación iría de la mano con su participación como interpretación de las palabras de el 
o la machi:  
“Más allá de la inmersión, yo puedo hablar mapudungun, ... y desde ahí extraer el 
conocimiento muy ancestral. El hecho de hablar mapuzugun me permite a mí ejercer el rol 
(...) yo hago el rol del zugu machife.” (Ñanculef 09.01.2013) 
Otra expresión que toma su forma específica de aproximación al nguillatun, una forma que 
muestra tanto un vínculo personal como profesional, se deduce de su facilidad de opinar y de 
criticar. Por ejemplo, sabe de cerca del gasto familiar relacionado con la participación en una 
ceremonia:  
“Yo he sacado la cuenta de que en el caso del nguillatún de Roblehuacho entraron 150 
familias, y todos gastaron más o menos un millón de pesos chilenos. 150 millones de pesos. 
Todos (...) compraron un caballo, un caballo vale 450 casi 500. Todos compraban dos 
cerdos, dos corderos, mucho licor, vino, el vino antes no existían en el nguillatun, ahora hay 
lugares en que hay mucho vino, terminamos borrachos, curados, la comida típica, mote, 
catuto, muday, ensaladas, tortillas, sopaipillas, no, 1 millon de pesos. (...)” (Ñanculef 
09.01.2013) 
Lo critica: 
“Es decir, se gasta mucha plata, se gasta mal la plata. Yo ese día recibí 7 cazuelas. (...) 
Queda tapado el nguillatun de papas, de fideos, de arroz, de cebollas, de tomates, botados. 
Para los mapuches es un gasto para agradar a las fuerzas espirituales, no importa lo que se 
gaste (...)” (Ñanculef 09.01.2013) 
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Tiene el conocimiento sobre la correcta realización del nguillatun y formula a base de ese 
conocimiento un argumento que disminuye el valor de los nguillatunes que se hacen en 
Santiago:  
“Acá [en Santiago, nl] se hacen nguillatuncitos muy incompletos, no se hace la vuelta del 
caballo. (...) Aquí en Santiago no se hace el awün porque no hay caballo, tendrían que 
hacerlo con autos.” (Ñanculef 09.01.2013) 
Su forma de ser experto mezcla la postura crítica con purismo: el afán crítico lo cual le 
posibilita denominar lo que de una práctica, de la ceremonia, no considera funcional parece 
oponerse al purismo que se muestra en el rechazo a una posible forma de adaptación de la 
ceremonia al espacio urbano.  
Reconociendo las variedades en las realizaciones del nguillatun por las comunidades, en la 
presentación en formato powerpoint del nguillatun para las reuniones del proceso de consulta 
Ñanculef formula, sin embargo, la forma supuestamente adecuada de hacer un nguillatún. 
Explica la inserción de la ceremonia en la religiosidad mapuche. Resume, además, en detalle 
las reglas del procedimiento en el nguillatun (preparación y orientación del espacio, del 
nguillatuwe, elementos, animales, bailes, participación de la comunidad, duración, cronología 
de las acciones, roles necesarios, denominaciones).  
Si bien la discusión sobre la patrimonialización de la ceremonia lleva a su definición y 
fijación, a estrategias de exclusión respecto a variedades de un supuesto original, es posible 
reconocer también un trabajo de creación de comunidad en el sentido cultural como político 
(Smith 2006: 288).  
 
Sofía Painiqueo: la involucración activa como forma de salvaguardar  
 
Al referirse en concreto al nguillatún, Painiqueo muestra soberanía respecto a la realización 
de la ceremonia haciendo una distinción entre lo mapuche y lo no-mapuche. Esa consiste en la 
prevalencia del hacer, del practicar por sobre el escribir, el grabar y el archivar:  
“Pero para los mapuches nosotros la práctica vale. Yo puedo tener 20.000 grabaciones, pero 
si no hablo la lengua, si no me arrodillo en la tierra, si no hago el nguillatun como 
corresponde, no sirve.” (Painiqueo 31.01.2013) 
La experticia implica involucrarse, ser parte activa de la ceremonia. El argumento de 
Ñanculef respecto al vínculo entre la práctica y la investigación, entre su participación como 
intérprete de el o la machi en la ceremonia y su trabajo como investigador, puede ser leído en 
ese mismo contexto.  
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Painiqueo apunta especialmente a la corporalidad del rito. La ceremonia tendría que ver con la 
experiencia física y su aprendizaje con la memoria. Ese aspecto Painiqueo lo explica haciendo 
referencia al cuaderno hecho a mano por una vecina mía que le traje de regalo:  
“Es como tu me traes esto de regalo. (...) Yo sé que me va a servir. Pero en la realidad yo 
tengo que usar esto [apunta a su cabeza; nl], aunque anote aquí. (...) Esa es mi cosmovisión. 
Eso es mi forma de ser como mapuche. Para nosotros nunca fue nada escrito, sino que la 
palabra es respetable. Y uno tiene que tener bien puesto todo aquí [apunta a su cabeza; nl]. 
En la actualidad en los avances es importante anotar para darle a pasar a otros.  Pero no es lo 
mismo que vivirlo. Y eso es lo que tengo que fomentar.” (Painiqueo 31.01.2013) 
Grabar o anotar no tendrían el mismo valor que la práctica y su memoria. La ceremonia, 
entendida como una performance cultural, es, similar a la comprensión del género como 
práctica (Butler 2014 [1990]: 200 ss.), no sólo algo momentáneo, pues, hacer la ceremonia 
estaría relacionado con el acto de recordarla de forma íntima.   
La experiencia corporal (comp. la cita de Painiqueo: “si no hablo la lengua, si no me arrodillo 
en la tierra”) se relaciona con la expresión de crítica y de discrepancia, de otra visión sobre 
cómo vivir. El cuerpo es concebido como resistencia y oposición. En ese sentido, se conecta 
con el énfasis en el cuerpo elegido por la escena chilena del arte del performance de los 70, la 
escena avanzada alrededor del grupo Colectivo de Acciones de Arte (CADA) (Richard 2000). 
A los artistas del CADA, al igual que en el argumento de Painiqueo, el cuerpo les sirve para 
hacer visible crítica social – por ejemplo, respecto a la violencia hacia la mujer, al hambre – 
junto con crítica al arte practicado en el marco de la institución protegida del museo. Diamela 
Eltit y Raúl Zurita, por ejemplo, trabajaron infiriéndose a sí mismos heridas y dolor. Además, 
eligieron como lugar de realización de su arte el espacio abierto de la ciudad. Se utiliza la 
capacidad de subversión del cuerpo:  
“Because the body is at the boundary between biology and society, between drives and 
discourse, between the sexual and its categorization in terms of power, biography and 
history, it is the site par excellence for transgressing the constraints of meaning or what 
social discourse prescribes as normal.” (ibíd.: 208) 
Tanto en el caso de CADA como en la argumentación de Painiqueo la experiencia física 
significa una crítica a la depolitización de la sociedad y la cultura. El cuerpo se vuelve una 




5.3.1.3 Reflexión: la práctica, un nuevo discurso de patrimonio cultural   
  
La práctica del nguillatún huye de su declaración oficial como patrimonio cultural. Lo que el 
debate revela, tal y como yo he podido reconstruirlo, es la dificultad que hay respecto a la 
referencia simbólica a y la administración de la cultura mapuche como patrimonio cultural. 
No obstante, produce también una discusión acerca de la valorización de la cultura mapuche y 
de las condiciones de la participación del pueblo mapuche en el marco de las decisiones 
políticas. Justamente la desvinculación de lo concreto – por ejemplo, del objeto, del texto, de 
la ceremonia concreta de una organización o una comunidad en específico – que implica una 
categorización generalizada hace posible la manifestación de demandas desde una perspectiva 
amplia y crítica. Desde una de las posibles perspectivas, el término de patrimonio cultural acá 
lleva a un distanciamiento que hace posible la reflexión.  
La percepción de las consecuencias de las políticas del patrimonio cultural como amenaza se 
justifica recalcando el valor de las prácticas. La realización, tal y como se la describe en las 
entrevistas, no tiene un carácter del todo efímero: al contrario, se da cuenta de la necesidad de 
saber hacer algo de la forma correcta. Bajo saber se entiende el conocimiento profundo y 
amplio asimismo como la experiencia corporal. En ese contexto quiero hablar de un nuevo 
discurso de patrimonio cultural en un sentido de decolonización (comp. Herwitz 2012: 21) 
porque es a base de la propia experticia cultural que se desarrolla una aproximación a la 
propia cultura que toma prestado de nociones clásicas del patrimonio cultural (la práctica se 
cultiva desde hace tiempo siguiendo ciertas reglas), pero que las modifica (el valor está en la 
realización, no en vestigios ni descripciones). En el caso concreto las modificaciones se hacen 
de tal manera que la cultura mapuche se establezca como una cultura definida a la cual es 
difícil acceder. La experiencia práctica y la memoria por medio del cuerpo son lo que se 






En la introducción al presente trabajo pregunté por el concepto de patrimonio cultural como 
una “zona de contacto” (Pratt 2000 [1992]: 6, la traducción es mía). Luego de estudiar tres 
casos o ámbitos concretos diría que esa aproximación es adecuada. Sin embargo, diría que la 
pregunta de partida es una aproximación adecuada de otra forma de lo que yo lo había 
pensado al principio: si definiera patrimonio cultural ahora, lo describiría, para el caso de 
Chile, como un debate político, social y cultural con enfoque en las relaciones interétnicas. El 
patrimonio cultural se da como instancia de reflexión. Afirmaría el término de la “zona de 
contacto” (ibíd.), pero la pensaría retomando lo que dice Victor Turner (2009) sobre las 
performances culturales: son la posibilidad de llegar a expresar algo y de buscar el diálogo. 
En ese sentido, el patrimonio cultural es para mí un enfrentamiento con la complejidad de la 
heterogeneidad en la sociedad y su representación asimismo como las distintas posiciones y la 
posición propia dentro de esa sociedad.   
Si vuelvo a un concepto de patrimonio cultural más enfocado y estrecho, si vuelvo a una 
comprensión de patrimonio cultural como la definición y la propuesta de salvaguardia de lo 
que para un colectivo resulta valioso, la pregunta por la zona de contacto se plantea y se 
responde de otra forma. Diría entonces que las diferentes formas de patrimonialización van de 
la mano con grados diferentes de participación y apropiación de parte de actores mapuches.  
Las Bienales de Arte y Cultura Indígena combinan las estrategias de exposición en el contexto 
museal con las propuestas políticas en un sentido amplio. Lo que se logra es la representación 
de un ideal de una diversidad cultural mantenida a distancia. Esa distancia se la propone desde 
la misma posición de la observación de las piezas de museo asimismo como desde la misma 
evaluación de las propuestas artísticas. Si bien se ha afirmado que el desarrollo del lado 
artístico también ha sido independiente del marco político y cultural propuesto, es sólo a 
través de las entrevistas realizadas por mí que los desentendimientos respecto al formáto y la 
representación en las exposiciones se vuelven visibles. El concepto de la “zona de contacto” 
Pratt 2000 [1992]: 6) reconoce la participación desde diferentes posiciones en la constelación 
de poder. No hablaría de una participación desde diferentes posiciones en el caso de las 
Bienales las cuales han sido resultado de un plan minucioso tanto en lo administrativo como 
en lo político.  
En el periodismo impreso de Azkintuwe la actualización de las noticias relevantes para el 
activismo mapuche comparte espacio con la visibilización de las prácticas y creaciones 
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culturales y artísticas. No se evita una suerte de exposición de lo mapuche en un sentido de 
archivo. No obstante, queda más que claro que la construcción de una identidad mapuche 
colectiva, que es el objetivo del medio en cuestión, precisa de más que de la escritura y la 
exposición. Precisa de la cotidianeidad. La instrumentalización de la cultura en un periodismo 
marcado por las políticas de identidad indica un discurso de patrimonio cultural desde una 
posición mapuche. Hablaría de patrimonio cultural como “zona de contacto” (Pratt 2000 
[1992]: 6) en ese caso y de la propuesta de un discurso propio de patrimonio cultural 
entendido según Herwitz (2012), es decir, el patrimonio cultural como un movimiento de 
afirmación de lo propio y de una decolonización.  
Si bien Azkintuwe y las crónicas de Cayuqueo en el formáto del libro no se distinguen en 
cuanto a las temáticas (comp. la elaboración de una agenda política que según mi 
interpretación en cap. 4.3.4. es parte central de las crónicas), sí se distingue desde el punto de 
vista del patrimonio cultural. En las crónicas sucede que – por medio de las técnicas de la 
ironía, la nostalgia y el sentido común representado por la puesta en escritura de la cercanía 
del cronista con los puntos conflictivos de la sociedad – se hacen intentos de definición y de 
delimitación en el contexto de la interpretación intercultural. La definición y la delimitación 
junto con la invitación a la puesta en valor de una perspectiva sobre el pasado a nivel 
colectivo, a nivel de comunidad, es propio de un discurso de patrimonio cultural. En ese caso 
no se trata tanto de un discurso propio entendido según Herwitz (2012) como de un discurso 
de patrimonio cultural tradicional (comp. García Canclini 2015 [1989]), es decir, con un 
enfoque en la convivencia a pesar de los conflictos. Eso significa que el patrimonio cultural 
no lleva automaticamente a evitar los puntos conflictivos.   
Sin embargo, el concepto de patrimonio cultural tampoco tolera todo tipo de conflicto. El rito 
del nguillatún, el cual siendo intangible e irrepetible está inmune frente a la realización en 
contextos no-mapuches, igualmente se defiende de su listado y su recontextualización en el 
marco de significación de la UNESCO, es decir, del patrimonio cultural a nivel internacional. 
Los actos de la defensa y de la delimitación muestran que se teme la apropiación simbólica en 
un contexto no-mapuche, muestra que se ven con ojos críticos las consecuencias de la 
apropiación simbólica. Por la fuerza con la que se rechaza la medida no hablaría del 
patrimonio cultural como “zona de contacto” (Pratt 2000 [1992]: 6). Argumento de esa forma 
porque el rechazo tampoco lleva a una propuesta-respuesta directa. Es obvio que desde los 
actores mapuches se perfilen otras formas de valorar a propia cultura y de velar por su 
continuidad. No obstante, no categorizaría esas formas propias en el contexto de un discurso 
de patrimonio cultural. Volviendo en ese caso a la perspectiva que presento al inicio de esa 
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conclusión sí diría que lo que se da en el marco del debate del nguillatún como obra maestra 
según la UNESCO es paradigmático para la comprensión del patrimonio cultural como 
instancia de reflexión con enfoque en las relaciones interétnicas asimismo como la búsqueda 
de una expresión de la heterogeneidad de la sociedad y la posición propia en la representación 
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